第四十章 加，直到断
总装车间，第一次亮起了二十四小时不熄的灯。
这里不再是过去那个按部就班的流水线。
一具漆黑的、由厚重钢板焊接与铆接而成的车体框架，被稳稳地固定在中央的工装台上。
王大锤带著他的锻造班组，正小心翼翼地將第一套扭杆弹簧悬掛的总成，推向车体侧面的预留安装位。
每一个零件，从摆臂到连杆，都闪烁著经过精密磨削后特有的光泽，与车体那粗獷的黑铁形成了鲜明的对比。
“慢点！！”
这套悬掛系统，就像一件从未来穿越过来的艺术品，每一个零件都要求著近乎变態的安装精度。
“不行！”
负责对位的李卫国突然喊了一声，他的手里拿著一套自製的塞尺，脸色难看。
“主销的安装座，和车体预留的法兰盘，有零点三毫米的间隙。”
零点三毫米。
这个误差，放在过去造卡车，根本不叫事儿，用锤子敲一敲，用垫片塞一塞，就过去了。
但现在，所有人都知道，这个小小的间隙，在未来那十几吨的衝击力面前，就是一个足以致命的溃败点。
王大锤的脸瞬间就黑了，他抢过塞尺看了一眼，粗声粗气地骂道：“他娘的，我锻出来的件儿，老李你磨出来的孔，怎么会有错？”
“不是你我的错。”李卫国摇了摇头，指著车体上那巨大的焊缝，“是焊接。这么大面积的焊接，钢板受热，產生了我们肉眼看不见的形变。”
这是所有人都没想到的问题。
装甲解决了，零件解决了，可最后，却被组装这临门一脚给绊住了。
车间里的气氛，瞬间又压抑了下来。
“我早就说过，焊接这玩意儿不靠谱。”王大锤烦躁地一脚踢在旁边的工具箱上，“还是得用铆接，用螺栓，那才叫严丝合缝！”
“铆接承受不了剪切力，螺栓在高频震动下会鬆动。”
一个平静的声音从他们身后传来。
陈明不知何时走了过来，他手里拿著一张草图，脸上看不出任何意外。
“这个问题，在我的预料之中。”
他將草图铺在旁边的工具台上。
（请记住 101 看书网书库多，.??????任你选 网站，观看最快的章节更新）
“看这里。”
他指著图纸上的一个全新设计。
“我们不能用单纯的焊接，也不能用单纯的螺栓。”
“我们用——高强度衬套，配合过盈连接。”
“过盈连接？”李卫国凑了过来，这个词他只在一些翻译过来的德文手册上见过，但从未实践过。
“对。”陈明在图纸上画出截面图。“我们先把一个经过精密计算、外径比车体预留孔內径，大零点零五毫米的淬火钢衬套，用液氮进行超低温冷冻。”
“液氮？”王大锤听得一愣一愣的。
“对，让它冷缩。然后，以最快的速度，把它敲进车体的安装孔里。”
“等它恢復到常温，它就会膨胀，和孔壁產生巨大的抱紧力，这种连接强度，甚至超过焊接。”
“最后，我们再把悬掛的安装座，穿过这个衬套，用螺栓锁死。”
“衬套，负责传递衝击力。”
“螺栓，只负责定位和防松。”
“这样，我们就把力和结构，彻底分开了。”
李卫国的眼睛瞬间亮了，他一拍大腿。“我明白了！这……这简直是神来之笔！”
王大锤也听懂了，他看著图纸上那个小小的衬套，仿佛看到了一个全新的世界。
原来，连接，不只是焊上或者拧上那么简单。
原来，这里面还有这么多他闻所未闻的门道。
“別愣著了。”陈明收起图纸，“李师傅，衬套的加工，交给你。王师傅，悬掛总成的所有连接点，全部重新检查，確保和衬套的配合精度。”
“是！”
新的工艺，再次让整个车间疯狂地运转起来。
三天后。
当第一套经过全新工艺安装的扭杆弹簧悬掛，与车体完美结合时，在场的所有人都有一种虚脱般的成就感。
那是一种冰冷的、严丝合缝的、充满了工业美感的精密。
“继续！另一侧！”
有了成功的经验，第二套悬含掛的安装，变得顺畅了许多。
当最后一颗高强度螺栓被扭力扳手拧紧到指定力矩时，终於被完整地安了上去。
它静静地矗立在工装台上，低矮而宽阔的车体，配合著结构复杂的悬掛系统，散发著一股令人窒息的、隨时准备扑向猎物的凶悍气息。
“准备静態负重测试。”
陈明的声音，让所有人的心又提了起来。
这是大考。
检验这副“筋骨”成色的第一场大考。
一台巨大的天车，缓缓移动到车体正上方，吊鉤上，掛著一个装满了铁锭和水泥块的巨大铁箱。
“加载，第一级，四吨。”
铁箱被缓缓放下，稳稳地压在了车体框架的中央。
“吱呀——”
车体发出一声轻微的金属呻吟，四组悬掛的摆臂，同步地、极其轻微地向下沉了一点。
王大锤的眼睛瞪得像铜铃，死死地盯著自己亲手锻造的那些摆臂和连杆。
“各部位传感器读数正常，没有出现应力超標的警报。”
王浩和几个战士，正紧张地盯著几台连接著应力测试仪的仪表，大声报告著。
“加载，第二级，六吨。”
陈明的声音里没有丝毫的波动。
天车再次启动，又一个两吨重的配重块，被叠了上去。
“轰！”
车体猛地向下一沉！
所有人的心臟都跟著这一下，狠狠地抽搐了一下。
那几根只有手臂粗细的扭杆弹簧，在这一刻，承受住了它们设计生涯中的第一次极限考验。
车身稳住了。
“摆臂下沉量，十五毫米！”
“车体结构变形量，零点八毫米！”
“所有焊缝，所有连接点，应力读数……全部在安全閾值之內！”
王浩的声音，因为激动而带上了一丝颤抖。
六吨！
这已经超过了设计指標的百分之五十！
而这副骨架，甚至连一声像样的呻吟都没有！
“我的娘啊……”李卫国摘下眼镜，揉著眼睛，他不敢相信自己看到的。
“这……这他娘的是个怪物！”王大锤咧开嘴，无声地笑著，眼眶却有些发红。
“继续加载。”
陈明的声音，再次响起，平静得像是在说“今天天气不错”。
“什么？！”
赵兴国第一个跳了起来，“陈总工，六吨已经够了！再加，就要出危险了！”
“不。”陈明摇了摇头，他的目光，穿过所有人，落在那副安静承受著重压的钢铁骨架上。
“我需要知道，它的极限，到底在哪里。”
他抬起头，看向天车操作员，一字一顿地说道。
“加到，它断为止。”
这里不再是过去那个按部就班的流水线。
一具漆黑的、由厚重钢板焊接与铆接而成的车体框架，被稳稳地固定在中央的工装台上。
王大锤带著他的锻造班组，正小心翼翼地將第一套扭杆弹簧悬掛的总成，推向车体侧面的预留安装位。
每一个零件，从摆臂到连杆，都闪烁著经过精密磨削后特有的光泽，与车体那粗獷的黑铁形成了鲜明的对比。
“慢点！！”
这套悬掛系统，就像一件从未来穿越过来的艺术品，每一个零件都要求著近乎变態的安装精度。
“不行！”
负责对位的李卫国突然喊了一声，他的手里拿著一套自製的塞尺，脸色难看。
“主销的安装座，和车体预留的法兰盘，有零点三毫米的间隙。”
零点三毫米。
这个误差，放在过去造卡车，根本不叫事儿，用锤子敲一敲，用垫片塞一塞，就过去了。
但现在，所有人都知道，这个小小的间隙，在未来那十几吨的衝击力面前，就是一个足以致命的溃败点。
王大锤的脸瞬间就黑了，他抢过塞尺看了一眼，粗声粗气地骂道：“他娘的，我锻出来的件儿，老李你磨出来的孔，怎么会有错？”
“不是你我的错。”李卫国摇了摇头，指著车体上那巨大的焊缝，“是焊接。这么大面积的焊接，钢板受热，產生了我们肉眼看不见的形变。”
这是所有人都没想到的问题。
装甲解决了，零件解决了，可最后，却被组装这临门一脚给绊住了。
车间里的气氛，瞬间又压抑了下来。
“我早就说过，焊接这玩意儿不靠谱。”王大锤烦躁地一脚踢在旁边的工具箱上，“还是得用铆接，用螺栓，那才叫严丝合缝！”
“铆接承受不了剪切力，螺栓在高频震动下会鬆动。”
一个平静的声音从他们身后传来。
陈明不知何时走了过来，他手里拿著一张草图，脸上看不出任何意外。
“这个问题，在我的预料之中。”
他將草图铺在旁边的工具台上。
（请记住 101 看书网书库多，.??????任你选 网站，观看最快的章节更新）
“看这里。”
他指著图纸上的一个全新设计。
“我们不能用单纯的焊接，也不能用单纯的螺栓。”
“我们用——高强度衬套，配合过盈连接。”
“过盈连接？”李卫国凑了过来，这个词他只在一些翻译过来的德文手册上见过，但从未实践过。
“对。”陈明在图纸上画出截面图。“我们先把一个经过精密计算、外径比车体预留孔內径，大零点零五毫米的淬火钢衬套，用液氮进行超低温冷冻。”
“液氮？”王大锤听得一愣一愣的。
“对，让它冷缩。然后，以最快的速度，把它敲进车体的安装孔里。”
“等它恢復到常温，它就会膨胀，和孔壁產生巨大的抱紧力，这种连接强度，甚至超过焊接。”
“最后，我们再把悬掛的安装座，穿过这个衬套，用螺栓锁死。”
“衬套，负责传递衝击力。”
“螺栓，只负责定位和防松。”
“这样，我们就把力和结构，彻底分开了。”
李卫国的眼睛瞬间亮了，他一拍大腿。“我明白了！这……这简直是神来之笔！”
王大锤也听懂了，他看著图纸上那个小小的衬套，仿佛看到了一个全新的世界。
原来，连接，不只是焊上或者拧上那么简单。
原来，这里面还有这么多他闻所未闻的门道。
“別愣著了。”陈明收起图纸，“李师傅，衬套的加工，交给你。王师傅，悬掛总成的所有连接点，全部重新检查，確保和衬套的配合精度。”
“是！”
新的工艺，再次让整个车间疯狂地运转起来。
三天后。
当第一套经过全新工艺安装的扭杆弹簧悬掛，与车体完美结合时，在场的所有人都有一种虚脱般的成就感。
那是一种冰冷的、严丝合缝的、充满了工业美感的精密。
“继续！另一侧！”
有了成功的经验，第二套悬含掛的安装，变得顺畅了许多。
当最后一颗高强度螺栓被扭力扳手拧紧到指定力矩时，终於被完整地安了上去。
它静静地矗立在工装台上，低矮而宽阔的车体，配合著结构复杂的悬掛系统，散发著一股令人窒息的、隨时准备扑向猎物的凶悍气息。
“准备静態负重测试。”
陈明的声音，让所有人的心又提了起来。
这是大考。
检验这副“筋骨”成色的第一场大考。
一台巨大的天车，缓缓移动到车体正上方，吊鉤上，掛著一个装满了铁锭和水泥块的巨大铁箱。
“加载，第一级，四吨。”
铁箱被缓缓放下，稳稳地压在了车体框架的中央。
“吱呀——”
车体发出一声轻微的金属呻吟，四组悬掛的摆臂，同步地、极其轻微地向下沉了一点。
王大锤的眼睛瞪得像铜铃，死死地盯著自己亲手锻造的那些摆臂和连杆。
“各部位传感器读数正常，没有出现应力超標的警报。”
王浩和几个战士，正紧张地盯著几台连接著应力测试仪的仪表，大声报告著。
“加载，第二级，六吨。”
陈明的声音里没有丝毫的波动。
天车再次启动，又一个两吨重的配重块，被叠了上去。
“轰！”
车体猛地向下一沉！
所有人的心臟都跟著这一下，狠狠地抽搐了一下。
那几根只有手臂粗细的扭杆弹簧，在这一刻，承受住了它们设计生涯中的第一次极限考验。
车身稳住了。
“摆臂下沉量，十五毫米！”
“车体结构变形量，零点八毫米！”
“所有焊缝，所有连接点，应力读数……全部在安全閾值之內！”
王浩的声音，因为激动而带上了一丝颤抖。
六吨！
这已经超过了设计指標的百分之五十！
而这副骨架，甚至连一声像样的呻吟都没有！
“我的娘啊……”李卫国摘下眼镜，揉著眼睛，他不敢相信自己看到的。
“这……这他娘的是个怪物！”王大锤咧开嘴，无声地笑著，眼眶却有些发红。
“继续加载。”
陈明的声音，再次响起，平静得像是在说“今天天气不错”。
“什么？！”
赵兴国第一个跳了起来，“陈总工，六吨已经够了！再加，就要出危险了！”
“不。”陈明摇了摇头，他的目光，穿过所有人，落在那副安静承受著重压的钢铁骨架上。
“我需要知道，它的极限，到底在哪里。”
他抬起头，看向天车操作员，一字一顿地说道。
“加到，它断为止。”