第十一章 不服的王大锤
他们前往锻工车间，陈明的心情如同即將面对一场大考。
锻工车间是整个工厂心臟的另一半，与机加工车间的精密不同，这里充满了原始而粗野的力量。
灼人的热浪扑面而来，比热处理车间更甚。
空气中，浓烈的煤烟味和滚烫钢铁特有的腥甜味混杂在一起，呛得人喉咙发紧。
“哐——当！”
不远处，一台巨大的蒸汽锤正有节奏地落下，每一次锤击都让脚下的地面微微震颤。
火星四溅，如同节日里绽放的烟火，带著毁灭与新生的气息。
李卫国领著两人，熟门熟路地绕过一堆堆码放整齐的钢锭，高声喊道。
“老王！王大锤！”
他的声音，几乎要被巨大的噪音吞没。
蒸汽锤旁，一个赤著古铜色上身，只穿著一条油污工装裤的魁梧汉子，正用一根长长的铁钳，精准地翻动著一块烧得通红的钢坯。
他就是王大锤，锻工车间当之无愧的王者，全厂仅有的几位八级钳工之一，一手锻打的绝活出神入化。
他没有立刻回头，只是全神贯注地盯著手里的活计，仿佛那块烧红的钢坯是全世界的中心。
“起！”
他沉声喝道，声音不大，却穿透了所有的噪音。
蒸汽锤的操作手如同听到了神諭，立刻拉动阀门，巨大的锤头高高扬起。
“落！”
“哐——！”
最后一次重击落下，火星爆散，钢坯在他手中被塑造成了完美的形状
直到这时，他才將成型的工件放到一旁的沙地上冷却，用掛在脖子上的毛巾擦了把汗，缓缓转过身来。
他的目光锐利如鹰，扫过李卫国，又在陈明和林雪这两个生面孔上停顿了一下，带著一种审视的压迫感。
“老李，什么事这么火急火燎的？”
他的声音如同他的锤子，沉重而有力。
“不知道我这儿正忙著吗？耽误了生產任务，你担著？”
“老王，给你介绍个大才子！”
李卫国脸上堆著笑，快步上前，一把將陈明推到了前面。
“这是咱们技术科新来的陈明同志，別看年轻，本事大著呢！”
王大锤的目光在陈明身上上下打量，那眼神仿佛不是在看人，而是在评估一块钢材的成色，看它里面有没有杂质，够不够硬。
“哦？本事大？”
他从鼻子里哼了一声，语气里带著三分轻视，七分不信。
“是骡子是马，得拉出来遛遛才知道，光靠嘴皮子，那叫吹牛。”
“今天就让你遛遛！”
李卫国將林雪捧著的图纸小心翼翼地展开，像献宝一样递到王大锤面前。
“看看这个，小陈同志的新设计，钢板弹簧！绝对让你开眼！”
王大锤接过图纸，只看了一眼，眉头就拧成了一个铁疙瘩。
“这是什么玩意儿？”
他粗大的手指几乎要戳穿图纸，指著上面那“中间厚、两头薄”的变截面设计，声音陡然提高了八度。
“弹簧片子，讲究的就是个均匀！受力才一样！”
“你这搞个两头薄，车开起来一顛，所有的劲儿不都往最薄的地方使？那不就从那『咔嚓』一下断了？”
“这是哪个大学里刚出来的书呆子画的？这不是胡闹吗！拿工人的命开玩笑！”
他的质疑，比热处理车间的刘师傅更加直接，更加尖锐。
这不仅挑战了他三十多年锻打钢材的经验，更侮辱了他对“力”的朴素理解。
“王师傅，您先別急。”
陈明上前一步，面对著王大锤山一样的身躯和灼人的目光，平静地开口。
“这个设计，不是为了好看，而是为了让应力分布更均匀，用更少的材料，达到更好的性能。”
“应力分布？”
王大锤冷笑一声，把图纸“啪”地一下拍在旁边的铁砧上。
“我听不懂你那些弯弯绕绕的词儿！我只知道，钢材这东西，最怕的就是厚薄不均！那是娘胎里带出来的毛病！”
“你这设计，就是个样子货！中看不中用！”
“老王，话不能这么说！”
李卫国急了，连忙上前打圆场。
“小陈同志的本事，我亲眼见过的！热处理车间那边，他用普通碳钢，做出了弹簧钢的性能！这事儿老刘可以作证！”
“哦？”
王大锤的眼神动了一下，但怀疑並未减少分毫。
“热处理是热处理，那是玩火的。锻造是锻造，这是玩铁的，两码事。”
他再次看向陈明，眼神里带著一丝居高临下的考校。
“小子，我问你，你摸过烧红的铁吗？”
“你知道锤子下去，铁往哪边走吗？”
“你知道怎么控制火候，让钢材又听话又有劲儿吗？”
这一连串的问题，问的都是最纯粹的实践经验，是书本上永远学不到的肌肉记忆。
“我確实没有您这样的经验。”
陈明坦然承认，没有丝毫的躲闪。
“但是，我知道怎么计算它受力时內部每一个分子的变化，也知道怎么设计，才能让它用最合理的方式去承受力量。”
“王师傅，理论和实践，並不衝突，它们应该是一家人。”
“哼，说得比唱得还好听！”
王大锤一摆手，態度坚决得像他手里的铁锤。
“这活儿，我干不了。按这图纸打，万一出了事，算谁的？我王大锤可不想砸了自己干了一辈子的招牌！”
车间里的气氛瞬间降到了冰点。
连蒸汽锤的轰鸣声似乎都小了下去，几个围过来看热闹的工人都大气不敢出。
李卫国急得满头大汗，刚想开口说什么。
陈明却拦住了他。
陈明直视著王大锤那双充满固执和骄傲的眼睛，一字一句地说道，声音清晰而坚定。
“王师傅，如果失败了，责任我一个人承担。”
“我会在全厂大会上公开检討，並且个人承担所有材料和工时的损失。”
“这批弹簧，只要有一根是因为我的设计问题而断裂，我陈明，立刻捲铺盖走人！”
掷地有声！
这已经不是技术討论了，这是一场赌上职业生涯和全部尊严的豪赌！
林雪紧张地攥紧了衣角，心都提到了嗓子眼，担忧地看著陈明挺直的背影。
李卫国也愣住了，他没想到陈明会把话说得这么绝，这已经没有任何退路了。
王大锤更是被陈明这股决绝的气势给震住了。
他眯起眼睛，重新审视著眼前这个白净得不像话，但眼神却比淬火的钢还要坚硬的年轻人。
这小子，不是在说大话。
他的眼神里，有一种让人无法质疑的自信。
一种源於知识的、绝对的自信。
沉默。
长久的沉默。
只有远处蒸汽锤偶尔的嘶嘶声，像是巨兽在喘息。
“好！”
王大锤猛地一拍大腿，发出一声闷响。
他那张被炉火映得通红的脸上，浮现出一丝复杂的表情，有被激怒的恼火，也有一丝被点燃的……好胜心。
“小子，你有种！”
他一把抓起那张图纸，重新在手里展开，像是接下了一封战书。
“这活儿，我接了！”
李卫国刚要鬆一口气，王大锤的下一句话，又让他的心提了起来。
“不过，我丑话说在前头。”
王大锤的目光扫过陈明，嘴角勾起一抹冷硬的弧度。
“我会用我最好的手艺，一分一毫都不差地，把你这图纸上的东西给打出来。”
“到时候，要是它真像我说的那样，是个中看不中用的废物……”
“我就亲眼看著你小子，是怎么出这个丑，怎么捲铺盖滚蛋的！”
锻工车间是整个工厂心臟的另一半，与机加工车间的精密不同，这里充满了原始而粗野的力量。
灼人的热浪扑面而来，比热处理车间更甚。
空气中，浓烈的煤烟味和滚烫钢铁特有的腥甜味混杂在一起，呛得人喉咙发紧。
“哐——当！”
不远处，一台巨大的蒸汽锤正有节奏地落下，每一次锤击都让脚下的地面微微震颤。
火星四溅，如同节日里绽放的烟火，带著毁灭与新生的气息。
李卫国领著两人，熟门熟路地绕过一堆堆码放整齐的钢锭，高声喊道。
“老王！王大锤！”
他的声音，几乎要被巨大的噪音吞没。
蒸汽锤旁，一个赤著古铜色上身，只穿著一条油污工装裤的魁梧汉子，正用一根长长的铁钳，精准地翻动著一块烧得通红的钢坯。
他就是王大锤，锻工车间当之无愧的王者，全厂仅有的几位八级钳工之一，一手锻打的绝活出神入化。
他没有立刻回头，只是全神贯注地盯著手里的活计，仿佛那块烧红的钢坯是全世界的中心。
“起！”
他沉声喝道，声音不大，却穿透了所有的噪音。
蒸汽锤的操作手如同听到了神諭，立刻拉动阀门，巨大的锤头高高扬起。
“落！”
“哐——！”
最后一次重击落下，火星爆散，钢坯在他手中被塑造成了完美的形状
直到这时，他才將成型的工件放到一旁的沙地上冷却，用掛在脖子上的毛巾擦了把汗，缓缓转过身来。
他的目光锐利如鹰，扫过李卫国，又在陈明和林雪这两个生面孔上停顿了一下，带著一种审视的压迫感。
“老李，什么事这么火急火燎的？”
他的声音如同他的锤子，沉重而有力。
“不知道我这儿正忙著吗？耽误了生產任务，你担著？”
“老王，给你介绍个大才子！”
李卫国脸上堆著笑，快步上前，一把將陈明推到了前面。
“这是咱们技术科新来的陈明同志，別看年轻，本事大著呢！”
王大锤的目光在陈明身上上下打量，那眼神仿佛不是在看人，而是在评估一块钢材的成色，看它里面有没有杂质，够不够硬。
“哦？本事大？”
他从鼻子里哼了一声，语气里带著三分轻视，七分不信。
“是骡子是马，得拉出来遛遛才知道，光靠嘴皮子，那叫吹牛。”
“今天就让你遛遛！”
李卫国將林雪捧著的图纸小心翼翼地展开，像献宝一样递到王大锤面前。
“看看这个，小陈同志的新设计，钢板弹簧！绝对让你开眼！”
王大锤接过图纸，只看了一眼，眉头就拧成了一个铁疙瘩。
“这是什么玩意儿？”
他粗大的手指几乎要戳穿图纸，指著上面那“中间厚、两头薄”的变截面设计，声音陡然提高了八度。
“弹簧片子，讲究的就是个均匀！受力才一样！”
“你这搞个两头薄，车开起来一顛，所有的劲儿不都往最薄的地方使？那不就从那『咔嚓』一下断了？”
“这是哪个大学里刚出来的书呆子画的？这不是胡闹吗！拿工人的命开玩笑！”
他的质疑，比热处理车间的刘师傅更加直接，更加尖锐。
这不仅挑战了他三十多年锻打钢材的经验，更侮辱了他对“力”的朴素理解。
“王师傅，您先別急。”
陈明上前一步，面对著王大锤山一样的身躯和灼人的目光，平静地开口。
“这个设计，不是为了好看，而是为了让应力分布更均匀，用更少的材料，达到更好的性能。”
“应力分布？”
王大锤冷笑一声，把图纸“啪”地一下拍在旁边的铁砧上。
“我听不懂你那些弯弯绕绕的词儿！我只知道，钢材这东西，最怕的就是厚薄不均！那是娘胎里带出来的毛病！”
“你这设计，就是个样子货！中看不中用！”
“老王，话不能这么说！”
李卫国急了，连忙上前打圆场。
“小陈同志的本事，我亲眼见过的！热处理车间那边，他用普通碳钢，做出了弹簧钢的性能！这事儿老刘可以作证！”
“哦？”
王大锤的眼神动了一下，但怀疑並未减少分毫。
“热处理是热处理，那是玩火的。锻造是锻造，这是玩铁的，两码事。”
他再次看向陈明，眼神里带著一丝居高临下的考校。
“小子，我问你，你摸过烧红的铁吗？”
“你知道锤子下去，铁往哪边走吗？”
“你知道怎么控制火候，让钢材又听话又有劲儿吗？”
这一连串的问题，问的都是最纯粹的实践经验，是书本上永远学不到的肌肉记忆。
“我確实没有您这样的经验。”
陈明坦然承认，没有丝毫的躲闪。
“但是，我知道怎么计算它受力时內部每一个分子的变化，也知道怎么设计，才能让它用最合理的方式去承受力量。”
“王师傅，理论和实践，並不衝突，它们应该是一家人。”
“哼，说得比唱得还好听！”
王大锤一摆手，態度坚决得像他手里的铁锤。
“这活儿，我干不了。按这图纸打，万一出了事，算谁的？我王大锤可不想砸了自己干了一辈子的招牌！”
车间里的气氛瞬间降到了冰点。
连蒸汽锤的轰鸣声似乎都小了下去，几个围过来看热闹的工人都大气不敢出。
李卫国急得满头大汗，刚想开口说什么。
陈明却拦住了他。
陈明直视著王大锤那双充满固执和骄傲的眼睛，一字一句地说道，声音清晰而坚定。
“王师傅，如果失败了，责任我一个人承担。”
“我会在全厂大会上公开检討，並且个人承担所有材料和工时的损失。”
“这批弹簧，只要有一根是因为我的设计问题而断裂，我陈明，立刻捲铺盖走人！”
掷地有声！
这已经不是技术討论了，这是一场赌上职业生涯和全部尊严的豪赌！
林雪紧张地攥紧了衣角，心都提到了嗓子眼，担忧地看著陈明挺直的背影。
李卫国也愣住了，他没想到陈明会把话说得这么绝，这已经没有任何退路了。
王大锤更是被陈明这股决绝的气势给震住了。
他眯起眼睛，重新审视著眼前这个白净得不像话，但眼神却比淬火的钢还要坚硬的年轻人。
这小子，不是在说大话。
他的眼神里，有一种让人无法质疑的自信。
一种源於知识的、绝对的自信。
沉默。
长久的沉默。
只有远处蒸汽锤偶尔的嘶嘶声，像是巨兽在喘息。
“好！”
王大锤猛地一拍大腿，发出一声闷响。
他那张被炉火映得通红的脸上，浮现出一丝复杂的表情，有被激怒的恼火，也有一丝被点燃的……好胜心。
“小子，你有种！”
他一把抓起那张图纸，重新在手里展开，像是接下了一封战书。
“这活儿，我接了！”
李卫国刚要鬆一口气，王大锤的下一句话，又让他的心提了起来。
“不过，我丑话说在前头。”
王大锤的目光扫过陈明，嘴角勾起一抹冷硬的弧度。
“我会用我最好的手艺，一分一毫都不差地，把你这图纸上的东西给打出来。”
“到时候，要是它真像我说的那样，是个中看不中用的废物……”
“我就亲眼看著你小子，是怎么出这个丑，怎么捲铺盖滚蛋的！”