当晚。
凌晨三点。
林布靠在床头，颇有些无语。
经过上午的谈话，林夏蓝一整天都心不在焉，整个人眉头都没解开过。
直到晚上回来的时候，都还是那个样子。
然后，女孩们回到宿舍，就开始秉烛夜谈了。
那可真是能聊啊……
硬生生把本在楼上睡觉，却奈何听力太好的林布给聊醒了！
神经结器官，让他睡著了也能感知周围环境，也让他能够长时间不休息。
被吵醒了的林布，索性便不睡了。
在经纪团队的群聊里发了个消息，@她们所有人赶紧睡觉。
声音果然小了一点。
次日早上。
一宿没睡，跑到宵夜档胡吃海喝了后半夜的林布，照常来到公寓附近的停车场，检查保姆车底下有没有炸弹。
检查完之后，坐上车，七点二十分。
而直到七点半，女孩们都还没出现的时候，林布才发现了不对劲。
连忙挨个打电话。
没接……
七点三十五分，上到七楼的林布，“邦邦邦”的大力敲响宿舍门。
七点四十五分，五个包裹得根本看不出相貌的人形生物，挨个走出家门，被林布一通数落。
“闹钟都闹不醒你们五个，打电话也不叫不醒，昨晚到底聊到多少点？”
不知道谁在口罩之下张嘴，细声细气说道：“天亮才迷迷糊糊睡著。”
“我真服了。”
文夏奈尔问道：“部长你也有宿舍钥匙啊，直接开门进来叫我们就好啦。”
“你自己听听看你在说什么东西。”林布翻了个白眼：“大早上，我一个大男人，去你们宿舍？谁知道你们在家里是怎么穿的啊！合適吗！”
“噢，也是哦…”
“我看你是还没睡醒。”
“嗯……”
“还嗯！赶紧出电梯走啦！”
七点五十分，五个女孩成功解锁了优秀艺人的必备技能——沾车就睡。
林布边看车边看了一眼后视镜，心中对韩国女团又祛魅不少……
八点十五分，五个口罩被口水打湿的女团练习生，成功抵达公司楼下。
这辈子第一份正常工作，辛勤工作了半年从不请假，每天早到晚退，从来没迟到过的林布……
迟，到，了！
要不是这五人可怜兮兮的装可怜，林布真想挨个揍一顿，但是还是高高举起轻轻放下。
没办法，总不能真把她们打一顿吧？
那要不饿一顿？没必要，本来就每天都饿著了。
想小小惩罚一下她们都没招，毕竟现在每天都很忙。
简直逼死强迫症。
他做人做事本就很討厌迟到，结果还是迟到了。
林布连带著五个女孩都迟到，公司里也没人说什么。
他这种卷王，至今没过休假，每天早到迟退，人力资源部的人还要揪著人家迟到，那多少有点没人性了。
五个女孩也没被人说什么，要说也是林布去说。
上午的时候，五人被叫到了小会议室。
全代表和一位公司聘请的专业製作人，以及一名混音师，共同和女孩们商討专辑的事情。
经过一夜的谈话，fifty fifty女团，確立了孙叡源同学的正確领袖地位。
以互关互助为团体信念，以“自立自强，自信自爱”为团体纲领。
该会议强调指出，要充分发挥林夏蓝同学本身的主观能动性，贯彻落实专辑歌曲製作项目，在保证出道进度的同时，做好专辑准备工作。
“孩子们，我们接下来的专辑，一定延续之前的风格，继续走甜美可爱的风格。”
会议室內，全代表一开口，就给这场小型会议定了基调。
音乐风格千奇百怪，但按照大眾的接受程度，大致可以分成几个级別。
大眾流行级，泛流行级，风格化级，先锋实验级，小眾乐迷级。
现如今的kpop產业音乐，绝大部分团体都在风格化和先锋实验这两个级別徘徊。
为什么？
因为越是標新立异，越是独特，便越是容易让人记住。
但全代表的口味却非常明確，就是要大眾流行和泛流行。
ak公司要產出的音乐作品，应该是不认识的人听了都想加入歌单的作品，而不是仅粉丝喜爱的作品。
全代表从业几十年，养成了“实事求是”的音乐素养。
简单来说，好听就是好听，难听就是难听。
不会像粉丝一样，硬把难听的听到好听，折磨自己。
也不会用別的什么概念风格，来说服自己。
可別小看这个特点，这在当下这个韩国音乐时代里，竟然显得难能可贵！
因为现在的kpop行业头部很多创作者，已经变成了听不进劝的偏执狂。
隨便哪个国家都好，当他们的娱乐產业发展到巔峰过后，就一定会变得抽象。
抽象，就是衰落的开始。
现在的kpop，再也没办法回到00年代和10年代那时候遍地好歌的盛况。
为什么？
因为现在开始玩抽象了唄。
玩了抽象，就衰落了唄。
行业头部的音乐製作人，创作人，歌手等等，玩过太多风格之后，已经產生了严重的傲慢心理。
看吧，我玩什么风格都能火，我简直是天才！
大眾的耳朵只需要跟隨我就好了，而我这种天才要考虑的那就多了。
音乐製作人的行业心理阶段，大致分成三种。
出道时：天哪，大眾居然觉得我做出来的音乐好听，我一定要保持，或者做出更好听的音乐来回馈大眾。
巔峰期：天哪，大眾居然觉得我做出来的音乐难听？不懂艺术的屁民，无法理解我的概念和用意就瞎说。我果然还是太天才了，领先这些没有品味的贱民太多，这些贱民无法理解我这种天才，也是可以理解的。
衰落期：天哪，大眾居然觉得我做出来的音乐好听，是不是我不够新锐？不够潮流？不够艺术？这些音乐品味低端的贱民，怎么配说我的音乐好听呢？那岂不是在说我很没水平很土？让同行夸讚但大眾不喜的音乐才是好音乐！
某些头部的创作者，跟特么疯了一样！
过去的成功让他们无比傲慢，认为自己这种天选之人就应该引导大眾，而不是去迎合大眾。
写出来的歌，难听的要死，结果非要怪大眾听不懂，不喜欢。
mv有什么隱喻，歌曲有什么概念，造型有什么用意……
除了粉丝，谁特么理你啊？
根本不会加入歌单的歌，就算在mv里玩出花来，也只是粉丝们陪著自嗨。
玩概念没玩明白，先把自己给玩迷糊了。
能够把控“大眾流行性”和“先锋艺术性”二者之间动態平衡的，才是真正的艺术家。
典型例子就是欧美圈子里的the weeknd。
而且现在kpop有些公司，已经跟著创作者疯了。
不好听的工业垃圾歌曲，自己给自己洗脑说这是“小眾”，这是“品味”。
或许这些kpop公司不是疯了，它们只是明白：挣钱嘛，不寒磣。
拿首垃圾歌发一发，粉丝们的钱就来了。
只要营销做到位，歌曲再垃圾都没问题。
不影响公司包装出来的男男女女，成为大势爱豆。
好挣，太好挣了。
公司才不会管，一年后两年后这歌还会不会有人听，当下有钱赚就行。
创作者沉浸在自己认为的艺术里，无法自拔。
公司沉浸在搞营销赚快钱的运营里，无法自拔。
粉丝沉浸在自家偶像炙手可热的泡沫里，无法自拔。
大眾才不管拔不拔！
丫的，爱拔不拔！
我想听就听，不听就不听！
好听就多听几遍，不好听就不加入歌单，几个月之后根本不会再听。
大家生活这么忙，谁有功夫陪这些个爱豆、粉丝、公司，三方演戏啊？
玩抽象，玩概念，玩隱喻，玩视觉，玩营销，玩手段，玩数据。
只有少数人，少数公司肯老老实实的，做好听的音乐。
这就是如今的kpop，乱象丛生。
已经有了成熟的娱乐產业链，却还是弄成了这个样子。
只能说，人性不可违。
只能说，kpop这个撮尔小国的產业之上限，就在10年代罢了。
再也没有寒门出身的男女，以不要命的信念，靠著这个行业逆天改命。
有的，只是富家子女体验生活般的体验追捧。
不管粉丝们愿意承认还是不承认……
人们心中嚮往喜爱的热血kpop，早就死了。
现在大家所看到的，不过是尸体腐烂的过程。
凌晨三点。
林布靠在床头，颇有些无语。
经过上午的谈话，林夏蓝一整天都心不在焉，整个人眉头都没解开过。
直到晚上回来的时候，都还是那个样子。
然后，女孩们回到宿舍，就开始秉烛夜谈了。
那可真是能聊啊……
硬生生把本在楼上睡觉，却奈何听力太好的林布给聊醒了！
神经结器官，让他睡著了也能感知周围环境，也让他能够长时间不休息。
被吵醒了的林布，索性便不睡了。
在经纪团队的群聊里发了个消息，@她们所有人赶紧睡觉。
声音果然小了一点。
次日早上。
一宿没睡，跑到宵夜档胡吃海喝了后半夜的林布，照常来到公寓附近的停车场，检查保姆车底下有没有炸弹。
检查完之后，坐上车，七点二十分。
而直到七点半，女孩们都还没出现的时候，林布才发现了不对劲。
连忙挨个打电话。
没接……
七点三十五分，上到七楼的林布，“邦邦邦”的大力敲响宿舍门。
七点四十五分，五个包裹得根本看不出相貌的人形生物，挨个走出家门，被林布一通数落。
“闹钟都闹不醒你们五个，打电话也不叫不醒，昨晚到底聊到多少点？”
不知道谁在口罩之下张嘴，细声细气说道：“天亮才迷迷糊糊睡著。”
“我真服了。”
文夏奈尔问道：“部长你也有宿舍钥匙啊，直接开门进来叫我们就好啦。”
“你自己听听看你在说什么东西。”林布翻了个白眼：“大早上，我一个大男人，去你们宿舍？谁知道你们在家里是怎么穿的啊！合適吗！”
“噢，也是哦…”
“我看你是还没睡醒。”
“嗯……”
“还嗯！赶紧出电梯走啦！”
七点五十分，五个女孩成功解锁了优秀艺人的必备技能——沾车就睡。
林布边看车边看了一眼后视镜，心中对韩国女团又祛魅不少……
八点十五分，五个口罩被口水打湿的女团练习生，成功抵达公司楼下。
这辈子第一份正常工作，辛勤工作了半年从不请假，每天早到晚退，从来没迟到过的林布……
迟，到，了！
要不是这五人可怜兮兮的装可怜，林布真想挨个揍一顿，但是还是高高举起轻轻放下。
没办法，总不能真把她们打一顿吧？
那要不饿一顿？没必要，本来就每天都饿著了。
想小小惩罚一下她们都没招，毕竟现在每天都很忙。
简直逼死强迫症。
他做人做事本就很討厌迟到，结果还是迟到了。
林布连带著五个女孩都迟到，公司里也没人说什么。
他这种卷王，至今没过休假，每天早到迟退，人力资源部的人还要揪著人家迟到，那多少有点没人性了。
五个女孩也没被人说什么，要说也是林布去说。
上午的时候，五人被叫到了小会议室。
全代表和一位公司聘请的专业製作人，以及一名混音师，共同和女孩们商討专辑的事情。
经过一夜的谈话，fifty fifty女团，確立了孙叡源同学的正確领袖地位。
以互关互助为团体信念，以“自立自强，自信自爱”为团体纲领。
该会议强调指出，要充分发挥林夏蓝同学本身的主观能动性，贯彻落实专辑歌曲製作项目，在保证出道进度的同时，做好专辑准备工作。
“孩子们，我们接下来的专辑，一定延续之前的风格，继续走甜美可爱的风格。”
会议室內，全代表一开口，就给这场小型会议定了基调。
音乐风格千奇百怪，但按照大眾的接受程度，大致可以分成几个级別。
大眾流行级，泛流行级，风格化级，先锋实验级，小眾乐迷级。
现如今的kpop產业音乐，绝大部分团体都在风格化和先锋实验这两个级別徘徊。
为什么？
因为越是標新立异，越是独特，便越是容易让人记住。
但全代表的口味却非常明確，就是要大眾流行和泛流行。
ak公司要產出的音乐作品，应该是不认识的人听了都想加入歌单的作品，而不是仅粉丝喜爱的作品。
全代表从业几十年，养成了“实事求是”的音乐素养。
简单来说，好听就是好听，难听就是难听。
不会像粉丝一样，硬把难听的听到好听，折磨自己。
也不会用別的什么概念风格，来说服自己。
可別小看这个特点，这在当下这个韩国音乐时代里，竟然显得难能可贵！
因为现在的kpop行业头部很多创作者，已经变成了听不进劝的偏执狂。
隨便哪个国家都好，当他们的娱乐產业发展到巔峰过后，就一定会变得抽象。
抽象，就是衰落的开始。
现在的kpop，再也没办法回到00年代和10年代那时候遍地好歌的盛况。
为什么？
因为现在开始玩抽象了唄。
玩了抽象，就衰落了唄。
行业头部的音乐製作人，创作人，歌手等等，玩过太多风格之后，已经產生了严重的傲慢心理。
看吧，我玩什么风格都能火，我简直是天才！
大眾的耳朵只需要跟隨我就好了，而我这种天才要考虑的那就多了。
音乐製作人的行业心理阶段，大致分成三种。
出道时：天哪，大眾居然觉得我做出来的音乐好听，我一定要保持，或者做出更好听的音乐来回馈大眾。
巔峰期：天哪，大眾居然觉得我做出来的音乐难听？不懂艺术的屁民，无法理解我的概念和用意就瞎说。我果然还是太天才了，领先这些没有品味的贱民太多，这些贱民无法理解我这种天才，也是可以理解的。
衰落期：天哪，大眾居然觉得我做出来的音乐好听，是不是我不够新锐？不够潮流？不够艺术？这些音乐品味低端的贱民，怎么配说我的音乐好听呢？那岂不是在说我很没水平很土？让同行夸讚但大眾不喜的音乐才是好音乐！
某些头部的创作者，跟特么疯了一样！
过去的成功让他们无比傲慢，认为自己这种天选之人就应该引导大眾，而不是去迎合大眾。
写出来的歌，难听的要死，结果非要怪大眾听不懂，不喜欢。
mv有什么隱喻，歌曲有什么概念，造型有什么用意……
除了粉丝，谁特么理你啊？
根本不会加入歌单的歌，就算在mv里玩出花来，也只是粉丝们陪著自嗨。
玩概念没玩明白，先把自己给玩迷糊了。
能够把控“大眾流行性”和“先锋艺术性”二者之间动態平衡的，才是真正的艺术家。
典型例子就是欧美圈子里的the weeknd。
而且现在kpop有些公司，已经跟著创作者疯了。
不好听的工业垃圾歌曲，自己给自己洗脑说这是“小眾”，这是“品味”。
或许这些kpop公司不是疯了，它们只是明白：挣钱嘛，不寒磣。
拿首垃圾歌发一发，粉丝们的钱就来了。
只要营销做到位，歌曲再垃圾都没问题。
不影响公司包装出来的男男女女，成为大势爱豆。
好挣，太好挣了。
公司才不会管，一年后两年后这歌还会不会有人听，当下有钱赚就行。
创作者沉浸在自己认为的艺术里，无法自拔。
公司沉浸在搞营销赚快钱的运营里，无法自拔。
粉丝沉浸在自家偶像炙手可热的泡沫里，无法自拔。
大眾才不管拔不拔！
丫的，爱拔不拔！
我想听就听，不听就不听！
好听就多听几遍，不好听就不加入歌单，几个月之后根本不会再听。
大家生活这么忙，谁有功夫陪这些个爱豆、粉丝、公司，三方演戏啊？
玩抽象，玩概念，玩隱喻，玩视觉，玩营销，玩手段，玩数据。
只有少数人，少数公司肯老老实实的，做好听的音乐。
这就是如今的kpop，乱象丛生。
已经有了成熟的娱乐產业链，却还是弄成了这个样子。
只能说，人性不可违。
只能说，kpop这个撮尔小国的產业之上限，就在10年代罢了。
再也没有寒门出身的男女，以不要命的信念，靠著这个行业逆天改命。
有的，只是富家子女体验生活般的体验追捧。
不管粉丝们愿意承认还是不承认……
人们心中嚮往喜爱的热血kpop，早就死了。
现在大家所看到的，不过是尸体腐烂的过程。