夜色沉得像一块湿冷的布，罩住天渊城的哑巷。
泥墙歪斜，木樑发黑。
叶霄从阴影里走出来时，墙皮簌簌落在脚边，碎得像人的老茧。
他的脸瘦得线条分明，像被寒风一刀刀削出来；冻裂的手背上结著细细的血痂，指节粗硬，那是被日子磨出来的。
背上的破柴压得肩骨生疼，他没抖。那是从工寮捡来的，抖一下就会散，家里就少一口火。
转角处忽然传来一声脆响，是棍子抽在骨头上的声音。
叶霄抬眼时，看到一个瘦得像柴枝的孩子，被抽得扑进黑泥水里，半张脸磕在石子上，裂开一道细细的血口。血还没流开，就被寒气逼成暗红的痕。
孩子连哭都不敢，手脚並用去捞散落的铜板。指节冻紫，捡不稳，铜板老是滚开。
他急得整个人贴在地上，用牙去咬住铜板。
最后小心翼翼吐回掌心。
青梟帮的混子提著棍子，冷声道：
“再掉一个，加一倍。不够，就让你娘来按手印。记住了，这就是拖欠的下场，补上了照样要打。”
棍子又落在孩子背上，闷得像砸在湿肉上。
一棍。
又一棍。
孩子身子猛地一抖，却死死趴著，连动都不敢动。
那些铜板，是他们家这个月的巷钱。少一枚，整个家都可能毁掉。
混子接著又落下一棍，孩子背脊一颤。
一枚铜板被震得滚出去。
他想去捡，却不敢动……动一下，怀里那几枚也会滚散。
就在他不知所措之际，那枚铜板滚到叶霄脚边，沾著泥水，却亮得扎眼。
叶霄脚步没断，只慢了半拍。鞋尖极轻一压，把那点轻响压进泥里；脚背顺势一抹，铜板贴著地皮滑回去，刚好停在孩子指尖够得到的地方。
孩子抬头瞥了他一眼，那眼神不是求救，是本能地一缩。
在哑巷，多看一眼都算不安分，只会被打得更惨。
混子的眼角也扫了过来，棍尖在泥里点了点，“嗒”一声，笑意薄得像刀背：
“別让我再看见你多管閒事。”
叶霄没回头，他知道自己多看一眼，不只会惹祸上身，就连那孩子也会更惨。
他偶尔会想起另一个世界，在那有完全不同的活法。
但在哑巷十多年，他清楚有时候，善反而会害人。
如今他能做的，就是让那孩子少挨几棍。
叶霄没有停，也不能停……
再往北隔两条街，就是下城的內城，灯火亮得刺眼。
却从不曾照进哑巷一步。
风从工寮方向捲来，把铁屑、煤灰、潮味与腥腐味搅在一起，呛得喉咙发紧。
哑巷人本就常年死得悄无声息。
可这半个月……
瘴气像从地底渗出来的冷刀，割得人无声无息就倒。
光是这瘴气，就多拖走了数十条命。
昨天还在工寮扛料的人，第二天就被灰布一裹拖走。
叶霄还曾在工寮口见过，一个倒在雪里的男人，被敲皮匠用脚尖拨了拨，又翻过身来……嘴鼻间全是凝住的黑血，像被人从里头掏空了一层。
敲皮匠翻检死人，手法熟得像挑货，指尖一掀袖口就走，连眼都懒得多停一息。
当时他站得很远，指尖却还是下意识绷紧，掐住柴束粗糙的边角。冻裂的指节被木皮硌得微疼，他又攥紧一分。
今天是別人。
过几天……也可能是他。
这念头升起时，他没有慌，只觉得胸口那股要活下去的念头更盛。
一户户门上被草绳扎死，门口掛著灰布。
远远看去，像一张张被冷风吹硬的死亡告示。
巷道深处“敲、敲、敲”的细声靠近，像有人沿著灰布一路点名。
叶霄抱紧柴束、低头侧身走过，混著尸味的酸腐味，被冷风一卷，直钻进鼻腔。
他指尖一紧但不出声，脚步不快也不慢。
“霄哥。”
阴影里传来的声音又轻又哑，像被冷风吹得发抖。
叶霄停下，看见林砚从裂墙后挤出来。
他脸颊青紫，嘴角裂著血口子，衣裳破得参差不齐，冷风一吹，整个人都抖了一下，像疼得骨头缝里都在抽。
林砚这人嘴碎，消息也灵，可胆子偏小。
他第一眼不是看叶霄，而是先把眼神往巷口掠了掠，顺手把身子更深地贴进墙影里。像怕有人出现，顺带把他也捎上。
叶霄指节轻轻一紧，目光沉下去一分：“又是青梟帮？”
“还能是谁。”
林砚吐气像漏风，先认命，再咬一口：“这帮人最会挑软骨头下嘴，咬一口还嫌你不够乾净。”
他顿了顿，喉结滚了一下，把『怂』咽回去，语气带点冷笑：
“上头嫌这儿脏，平时不管也不来。巷钱、赌档、工寮这些脏活，全丟给青梟帮。好处他们拿，我们当狗。”
“当然，他们也不是真祖宗。每月护城司还是会派人下来一趟，他们见了照样低头，笑得比我们还乖。”
“可那跟我们没关係，对我们这种命的人，捕司远得像天，他们也不会替我们討公道。”
林砚吸了口冷风，胸口闷得发疼，还是把话吐出来：
“张屠刚带人踢了我几脚……真踢死了，也没人会问一句。”
“他还让我趴下，把地上的灰舔乾净……”
说到『舔』字，他喉结狠狠一动，像那口屈辱被风翻出来，颳得人发痛：
“我没答应，就只能挨打，挨到他不耐烦，又拿死契嚇我，说再不听话，就让我去按死契。”
叶霄眉尖轻轻一动，像把什么衝上来的念头按回去：“那玩意，碰不得。签过的人，没一个能活过三天。”
“我也知道。”
林砚嗓子发哑，像砂纸磨过：“可有那么一刻……我是真想按。”
他下意识去搓掌心，越搓越狠，搓得通红，像要先把那道『手印』搓掉：
“我娘病得起不来……他们把死契拍我面前，说只要按个手印，就给一碗药。”
他抬眼看叶霄，那眼神很快，又很直，像把帐摊开：“在哑巷，一碗药就是一条命。价钱明码標著，想拿药，用命付。”
叶霄只嗯了一声。
这种被逼著拿命换药的窒息感，他太熟了。
“不说我了……阿霜那边，才是真的不太对劲。”
林砚吸了口冷风，把话压得更低，像怕连风都听见：
“清伎坊……要下来了。”
“他们这阵子一直在挑小的、乾净的。阿霜，已经被记上了。”
清伎坊三个字落下，巷子像被人捏住了嗓子，连风都细了一截。
叶霄手里那捆柴束顿了一下，指节在柴皮上慢慢绷紧，指骨一线线泛白：“我知道了。”
阿霜是和他们在哑巷一起长大，拼命熬著不死的女孩。
林砚咬牙，补上最后一刀：
“早前我去了一趟，她娘连灯都不敢点，说只要一亮光，就怕有人看见里面还有个女孩。她也知道，那种地方一进去，就再出不来了。”
“我看见阿霜缩在门后，她瘦得锁骨都像要戳出皮来，偏偏眼睛还亮著。”
说到后面，林砚牙关一点点咬紧，咬得发颤。
叶霄沉默片刻，从怀里摸出一块硬得能砸死鸡的干饼，直接塞进他怀里：“吃。”
林砚怔住，指尖在干饼粗硬的边角上抠了一下，像想还回去，又捨不得鬆手。穷人见到能入口的东西，手会先做出决定。
风一吹，干饼边沾了点灰，他反而抓得更紧。
他低声道：“谢谢。”
过了几息后。
林砚像把什么鼓起来似的，问得很轻，却像把一生都压在话上：
“霄哥……你说，要是能当上武者，是不是就能活得像个人？”
他抬头看灰濛濛的天，声音干得发苦：
“我前天在城口见过个穿武袍的……他走到哪儿，人群就自己裂开一条缝。没人敢挡，连抬头多看一眼都不敢。”
“穿武袍的武者，在下城比官还威风。”
他看了看自己冻裂的手指，又缩回袖子里，像把那点不该有的奢望也一併藏起来：
“可咱这种出身……连站桩都是奢侈，更別说成为武者了。”
他扯了扯嘴角，笑比寒风还干：“武者能改命，可我们连那门在哪儿，都找不到、摸不著。”
最后，他抬头看向叶霄，声音轻得像求一句不会被嘲笑的承诺：
“要是哪天你真摸到那扇门……帮我看看，门后是什么样。”
说完他就缩进暗巷，身影很快被风和黑影吞没。
看著对方消失，叶霄沉默了。
门在哪，他也不知道。
但他知道，若真能踏进去，就不必再低头求活。
武者？
对现在的他来说遥不可及。
可越是遥不可及，就越像是唯一一条，能把这世间不公彻底砸碎的路。
……
木门一推，发出一声又轻又乾的吱呀。
屋里只有一盏快断油的灯，火光被冷风吹得东倒西歪，一闪一灭。
墙角透风，夹著潮味和泥腥的冷气。
灶台是冷的。
不是刚灭的那种冷，而是那种一摸就知道，很多天没起过火的冷。
铁锅底部结著一层干硬的糊痕，刮不下来，边缘泛著灰白水渍……只剩清水煮过的痕跡。
母亲靠在墙边，脸色苍白，呼吸一动就像牵著痛。
她曾是哑巷里少有的好看姑娘，如今只剩一副被病气磨空的影子。鬢角白得很早，不像这年纪该有的样子。
床上卷著一个小小的身影……妹妹叶小雪。
粉嫩的小脸烧得通红，额前湿布早冻成一块硬片。缩在被褥里的她，小小一团，呼吸轻得像猫儿睡在棉花里。
她睫毛上常掛著一点霜，眨一下就像要碎。
那双眉眼乾净得过分，在这间漏风的屋子里，反倒像唯一不该被尘土碰的东西。
“回来啦？”母亲抬眼，挤出一点疲惫的笑。
“你应该好好休息。”
叶霄把废料和破木柴放下，先替小雪拿下旧布。掌心贴上她额头的一瞬，烫得就像火，他的指尖微不可察地抖了一下，接著又稳住。
“屋里太冷，不守著你妹身边……我怕她喘不上气。”
母亲轻轻咳了两声，犹豫片刻，才低声道：“下午……你二叔来过。”
叶霄的动作微微一顿。
他把手上的湿布拧乾，继续替小雪换上，灯火晃了一下，眼底的冷意却没晃。
泥墙歪斜，木樑发黑。
叶霄从阴影里走出来时，墙皮簌簌落在脚边，碎得像人的老茧。
他的脸瘦得线条分明，像被寒风一刀刀削出来；冻裂的手背上结著细细的血痂，指节粗硬，那是被日子磨出来的。
背上的破柴压得肩骨生疼，他没抖。那是从工寮捡来的，抖一下就会散，家里就少一口火。
转角处忽然传来一声脆响，是棍子抽在骨头上的声音。
叶霄抬眼时，看到一个瘦得像柴枝的孩子，被抽得扑进黑泥水里，半张脸磕在石子上，裂开一道细细的血口。血还没流开，就被寒气逼成暗红的痕。
孩子连哭都不敢，手脚並用去捞散落的铜板。指节冻紫，捡不稳，铜板老是滚开。
他急得整个人贴在地上，用牙去咬住铜板。
最后小心翼翼吐回掌心。
青梟帮的混子提著棍子，冷声道：
“再掉一个，加一倍。不够，就让你娘来按手印。记住了，这就是拖欠的下场，补上了照样要打。”
棍子又落在孩子背上，闷得像砸在湿肉上。
一棍。
又一棍。
孩子身子猛地一抖，却死死趴著，连动都不敢动。
那些铜板，是他们家这个月的巷钱。少一枚，整个家都可能毁掉。
混子接著又落下一棍，孩子背脊一颤。
一枚铜板被震得滚出去。
他想去捡，却不敢动……动一下，怀里那几枚也会滚散。
就在他不知所措之际，那枚铜板滚到叶霄脚边，沾著泥水，却亮得扎眼。
叶霄脚步没断，只慢了半拍。鞋尖极轻一压，把那点轻响压进泥里；脚背顺势一抹，铜板贴著地皮滑回去，刚好停在孩子指尖够得到的地方。
孩子抬头瞥了他一眼，那眼神不是求救，是本能地一缩。
在哑巷，多看一眼都算不安分，只会被打得更惨。
混子的眼角也扫了过来，棍尖在泥里点了点，“嗒”一声，笑意薄得像刀背：
“別让我再看见你多管閒事。”
叶霄没回头，他知道自己多看一眼，不只会惹祸上身，就连那孩子也会更惨。
他偶尔会想起另一个世界，在那有完全不同的活法。
但在哑巷十多年，他清楚有时候，善反而会害人。
如今他能做的，就是让那孩子少挨几棍。
叶霄没有停，也不能停……
再往北隔两条街，就是下城的內城，灯火亮得刺眼。
却从不曾照进哑巷一步。
风从工寮方向捲来，把铁屑、煤灰、潮味与腥腐味搅在一起，呛得喉咙发紧。
哑巷人本就常年死得悄无声息。
可这半个月……
瘴气像从地底渗出来的冷刀，割得人无声无息就倒。
光是这瘴气，就多拖走了数十条命。
昨天还在工寮扛料的人，第二天就被灰布一裹拖走。
叶霄还曾在工寮口见过，一个倒在雪里的男人，被敲皮匠用脚尖拨了拨，又翻过身来……嘴鼻间全是凝住的黑血，像被人从里头掏空了一层。
敲皮匠翻检死人，手法熟得像挑货，指尖一掀袖口就走，连眼都懒得多停一息。
当时他站得很远，指尖却还是下意识绷紧，掐住柴束粗糙的边角。冻裂的指节被木皮硌得微疼，他又攥紧一分。
今天是別人。
过几天……也可能是他。
这念头升起时，他没有慌，只觉得胸口那股要活下去的念头更盛。
一户户门上被草绳扎死，门口掛著灰布。
远远看去，像一张张被冷风吹硬的死亡告示。
巷道深处“敲、敲、敲”的细声靠近，像有人沿著灰布一路点名。
叶霄抱紧柴束、低头侧身走过，混著尸味的酸腐味，被冷风一卷，直钻进鼻腔。
他指尖一紧但不出声，脚步不快也不慢。
“霄哥。”
阴影里传来的声音又轻又哑，像被冷风吹得发抖。
叶霄停下，看见林砚从裂墙后挤出来。
他脸颊青紫，嘴角裂著血口子，衣裳破得参差不齐，冷风一吹，整个人都抖了一下，像疼得骨头缝里都在抽。
林砚这人嘴碎，消息也灵，可胆子偏小。
他第一眼不是看叶霄，而是先把眼神往巷口掠了掠，顺手把身子更深地贴进墙影里。像怕有人出现，顺带把他也捎上。
叶霄指节轻轻一紧，目光沉下去一分：“又是青梟帮？”
“还能是谁。”
林砚吐气像漏风，先认命，再咬一口：“这帮人最会挑软骨头下嘴，咬一口还嫌你不够乾净。”
他顿了顿，喉结滚了一下，把『怂』咽回去，语气带点冷笑：
“上头嫌这儿脏，平时不管也不来。巷钱、赌档、工寮这些脏活，全丟给青梟帮。好处他们拿，我们当狗。”
“当然，他们也不是真祖宗。每月护城司还是会派人下来一趟，他们见了照样低头，笑得比我们还乖。”
“可那跟我们没关係，对我们这种命的人，捕司远得像天，他们也不会替我们討公道。”
林砚吸了口冷风，胸口闷得发疼，还是把话吐出来：
“张屠刚带人踢了我几脚……真踢死了，也没人会问一句。”
“他还让我趴下，把地上的灰舔乾净……”
说到『舔』字，他喉结狠狠一动，像那口屈辱被风翻出来，颳得人发痛：
“我没答应，就只能挨打，挨到他不耐烦，又拿死契嚇我，说再不听话，就让我去按死契。”
叶霄眉尖轻轻一动，像把什么衝上来的念头按回去：“那玩意，碰不得。签过的人，没一个能活过三天。”
“我也知道。”
林砚嗓子发哑，像砂纸磨过：“可有那么一刻……我是真想按。”
他下意识去搓掌心，越搓越狠，搓得通红，像要先把那道『手印』搓掉：
“我娘病得起不来……他们把死契拍我面前，说只要按个手印，就给一碗药。”
他抬眼看叶霄，那眼神很快，又很直，像把帐摊开：“在哑巷，一碗药就是一条命。价钱明码標著，想拿药，用命付。”
叶霄只嗯了一声。
这种被逼著拿命换药的窒息感，他太熟了。
“不说我了……阿霜那边，才是真的不太对劲。”
林砚吸了口冷风，把话压得更低，像怕连风都听见：
“清伎坊……要下来了。”
“他们这阵子一直在挑小的、乾净的。阿霜，已经被记上了。”
清伎坊三个字落下，巷子像被人捏住了嗓子，连风都细了一截。
叶霄手里那捆柴束顿了一下，指节在柴皮上慢慢绷紧，指骨一线线泛白：“我知道了。”
阿霜是和他们在哑巷一起长大，拼命熬著不死的女孩。
林砚咬牙，补上最后一刀：
“早前我去了一趟，她娘连灯都不敢点，说只要一亮光，就怕有人看见里面还有个女孩。她也知道，那种地方一进去，就再出不来了。”
“我看见阿霜缩在门后，她瘦得锁骨都像要戳出皮来，偏偏眼睛还亮著。”
说到后面，林砚牙关一点点咬紧，咬得发颤。
叶霄沉默片刻，从怀里摸出一块硬得能砸死鸡的干饼，直接塞进他怀里：“吃。”
林砚怔住，指尖在干饼粗硬的边角上抠了一下，像想还回去，又捨不得鬆手。穷人见到能入口的东西，手会先做出决定。
风一吹，干饼边沾了点灰，他反而抓得更紧。
他低声道：“谢谢。”
过了几息后。
林砚像把什么鼓起来似的，问得很轻，却像把一生都压在话上：
“霄哥……你说，要是能当上武者，是不是就能活得像个人？”
他抬头看灰濛濛的天，声音干得发苦：
“我前天在城口见过个穿武袍的……他走到哪儿，人群就自己裂开一条缝。没人敢挡，连抬头多看一眼都不敢。”
“穿武袍的武者，在下城比官还威风。”
他看了看自己冻裂的手指，又缩回袖子里，像把那点不该有的奢望也一併藏起来：
“可咱这种出身……连站桩都是奢侈，更別说成为武者了。”
他扯了扯嘴角，笑比寒风还干：“武者能改命，可我们连那门在哪儿，都找不到、摸不著。”
最后，他抬头看向叶霄，声音轻得像求一句不会被嘲笑的承诺：
“要是哪天你真摸到那扇门……帮我看看，门后是什么样。”
说完他就缩进暗巷，身影很快被风和黑影吞没。
看著对方消失，叶霄沉默了。
门在哪，他也不知道。
但他知道，若真能踏进去，就不必再低头求活。
武者？
对现在的他来说遥不可及。
可越是遥不可及，就越像是唯一一条，能把这世间不公彻底砸碎的路。
……
木门一推，发出一声又轻又乾的吱呀。
屋里只有一盏快断油的灯，火光被冷风吹得东倒西歪，一闪一灭。
墙角透风，夹著潮味和泥腥的冷气。
灶台是冷的。
不是刚灭的那种冷，而是那种一摸就知道，很多天没起过火的冷。
铁锅底部结著一层干硬的糊痕，刮不下来，边缘泛著灰白水渍……只剩清水煮过的痕跡。
母亲靠在墙边，脸色苍白，呼吸一动就像牵著痛。
她曾是哑巷里少有的好看姑娘，如今只剩一副被病气磨空的影子。鬢角白得很早，不像这年纪该有的样子。
床上卷著一个小小的身影……妹妹叶小雪。
粉嫩的小脸烧得通红，额前湿布早冻成一块硬片。缩在被褥里的她，小小一团，呼吸轻得像猫儿睡在棉花里。
她睫毛上常掛著一点霜，眨一下就像要碎。
那双眉眼乾净得过分，在这间漏风的屋子里，反倒像唯一不该被尘土碰的东西。
“回来啦？”母亲抬眼，挤出一点疲惫的笑。
“你应该好好休息。”
叶霄把废料和破木柴放下，先替小雪拿下旧布。掌心贴上她额头的一瞬，烫得就像火，他的指尖微不可察地抖了一下，接著又稳住。
“屋里太冷，不守著你妹身边……我怕她喘不上气。”
母亲轻轻咳了两声，犹豫片刻，才低声道：“下午……你二叔来过。”
叶霄的动作微微一顿。
他把手上的湿布拧乾，继续替小雪换上，灯火晃了一下，眼底的冷意却没晃。