第104章 迴响
《周刊文春》的预告像一束烟，打破了东京舆论场死水一般的沉寂。
便利店的报刊架前，最新一期的杂誌被迅速买空。
深夜的电车里，上班族们凑在一起，指著一本杂誌低声议论。
一周的时间里人们都在猜测，到底是怎样一首歌，能让那个高桥健用上如此沉重的字眼。
终於，在无数人的期待中，新一期的《周刊文春》上市了。
高桥健没有食言。
周刊文春素来以明星八卦或政坛秘闻为主，往往排版紧凑，文字密密麻麻。
而这次，足足有一整个版面留了许多空白。
纯白的纸上，只有一行行黑色的歌词，標题是《曾经我也想一了百了》。
歌词旁边，没有任何唱片公司的信息，也没有购买渠道。
只有一个看来极其神秘的东西——一个网络论坛的登录地址，以及一行小字提示：
“输入代码echoes，聆听迴响。”
文章的结尾，高桥健写了这么一段话：
编辑部收到了一份匿名的投稿。
我们无从知晓创作者是谁，只知道这字里行间所蕴含的痛苦与力量，属於我们这个时代。
我们决定原文刊登，是非对错，交由每一位读者自行评判。
他將自己定义为一个转述者，规避了大部分压力。
却又成功地將这枚闪光弹投向了黑暗之中。
……
当天晚上，出现了无数个在大学机房、公司电脑前、或自己家中拨號上网的人。
他们揣著好奇，按照杂誌上的地址登录了那个名为“echoes”的论坛。
论坛的界面极其简洁，只有一个置顶帖，標题就是歌曲的名字。
点开帖子，没有文字，只有一个可以下载的音频文件。
电话线网络下的下载进度条爬得极慢，但没有人中途关掉。
当那段破碎而沙哑的歌声，第一次通过电脑扬声器或耳机响起时。
无数个屏幕前的孤独个体，被同一个声音连接了起来。
最初，只是低语。
在那个帖子的下方，开始出现回復。
2l：我也想过一了百了，上个月公司裁员，名单里有我。房贷还有二十年，孩子明年要上小学。我昨晚站在天台上，想了很久。
3l：我也是。因为长相，在学校里一直被欺负。我以为考上大学就会好起来，结果还是一样。我不知道我活著的意义。
但是，谢谢你。听了这首歌，我决定再撑一天看看。
4l：+1。失恋了。感觉整个世界都塌了。
歌词里说『因为有像你一样的人存在，我稍稍喜欢上这个世界了』。不知道为什么，突然就没那么难过了。
5l：明天是模擬考。偏差值又掉了5点。父母已经一个月没和我说过话了，除了问我『复习了吗』。
明明平时从未关心过，却总在考试时显得自己特別重视。
刚刚听歌的时候，听到了那句『今日和昨日相同』。真的，一模一样。不知道这种日子什么时候是个头。
……
8l：我在丸之內上班。每天挤在满员的电车里，身边都是人，但感觉全世界只有我一个。
下班回到只有一个小窗户的出租屋，对著便利店的便当。刚刚听到歌词里『与无形的敌人战斗著』，哭了。
原来不是只有我一个人在战斗。
11l：妈妈已经臥床三年了。我辞了工作全天照顾她。有时候看著她，真的会想，不如一起……
我不敢把这种话说出来，我是个不孝子。谢谢楼主。让我知道，有这种想法，不代表我就是坏人。
13l：我是一家小工厂的老板。上周，我亲手解僱了跟我干了十几年的老师傅。
我没告诉他，下个月，这家工厂也要倒闭了。我把所有的钱都拿去给他做了遣散费。
……
一个个匿名的id背后是一颗颗破碎的心。
他们在这里，摘下了所有的面具，向陌生的同类袒露自己最深的伤口。
这个帖子，成了一个无声的树洞，承接著这个时代所有的眼泪与无助。
低语，渐渐匯成了风暴。
……
千代田区，霞关。
被称为日本政治心臟的官厅街，此刻依旧灯火通明。
文部科学省，文化厅。
年轻的官员上杉宏树，正烦躁地看著手中那份【新世纪心灵关怀运动】的报告。
报告上罗列著各种漂亮的数据：官方宣传片投放次数、海报张贴数量……
每一个数字都经过了粉饰，看起来成果显著。
但他知道，青年自杀率依然在缓慢而坚定地向上攀升。
这意味著未来的生產力在不断消失，国民和政府的信任也在一寸寸崩塌。
他將报告扔在桌上。
“一群废物。”他低声咒骂，“拍出来的东西连我自己都不想看，还指望去打动那些对这个世界失望的年轻人？”
就在这时，助理敲门走了进来，表情古怪。
“上杉先生，”助理將一份文件递了过来，“网络舆情监测部门的紧急报告。”
“最近在一个匿名的论坛上，出现了一首歌，引发了非常大的討论，而且……话题有些敏感。”
上杉宏树疑惑地接过报告。
当他看到《曾经我也想一了百了》这个名字，目光隨即扫向下面那些留言，他下意识地坐直了身体。
那份总是掛在嘴角若有若无的优越感，消失了。
他立刻让助理通过內部网络，下载了音频。
歌声响起。
上杉宏树，这个毕业於东京大学法学部，前途光明的政界新星，一直以来都坚信秩序和解决方案应该由上至下地推行。
但这首歌的力量，却完全来自於底层，来自於国民自己。
它的传播方式，它引发的连锁反应，完全绕过了他所熟悉的、由权力构建的体系。
他所学的一切，他所推行的一切——那些精心设计的口號、画面明亮的宣传片、准备周到的线下活动。
在这首歌面前，都显得那么苍白、可笑，甚至像是一种侮辱。
因为他们从来都没有真正地弯下腰去听一听，这个时代最底层的声音，到底在哭喊著什么。
“查。”他关掉音乐，对自己那同样被震撼的助理下达指令。
“立刻去查bbs的伺服器来源！我要知道，到底是谁，写出了这首歌！”
……
调查过程比想像中更简单。
高桥健这个名字很快就浮现在水面。
面对官方的问询，高桥健一开始还打算隱瞒。
得知对方並非是来追究后，便供出了他的幕后指使——繁星事务所。
於是，在一个阳光明媚的下午。
一封来自文部科学省措辞严谨的邀请函，被送到了代官山。
邀请函的內容，是一场关於新时代国民文化建设与青年心理健康的非公开恳谈会。
受邀人是繁星事务所社长工藤静香，以及seikai先生的特別代表藤原星海。
……
恳谈会的会议室里，气氛严肃。
上杉宏树看著眼前这两个比他还要年轻的娱乐界人士，心中情绪复杂。
他开门见山。
“藤原先生，静香小姐。我们希望能够获得《曾经我也想一了百了》这首歌的公益使用授权，用於我们接下来的心灵关怀运动。”
“我们相信，这首歌的力量能够帮助到更多的人。”
嘖嘖嘖，多么一个大义凛然的请求。
静香下意识地点了点头，觉得这是件好事。
然而，藤原星海却轻轻地摇了摇头。
他看著眼前这位年轻有为的官员，平静地开口，说出了一句让在场所有人都错愕的话。
“上杉先生，恕我直言，一首歌救不了一个时代。”
“你们需要的，不是一首偶尔响起的音乐。”
他顿了顿说出了自己真正的目的。
“你们需要的，是一套全新的体系。
一套能够持续不断地创作出与国民情感同频共振的文化作品，並將这些作品的力量，传递到最需要它们的人群手中的运作体系。”
便利店的报刊架前，最新一期的杂誌被迅速买空。
深夜的电车里，上班族们凑在一起，指著一本杂誌低声议论。
一周的时间里人们都在猜测，到底是怎样一首歌，能让那个高桥健用上如此沉重的字眼。
终於，在无数人的期待中，新一期的《周刊文春》上市了。
高桥健没有食言。
周刊文春素来以明星八卦或政坛秘闻为主，往往排版紧凑，文字密密麻麻。
而这次，足足有一整个版面留了许多空白。
纯白的纸上，只有一行行黑色的歌词，標题是《曾经我也想一了百了》。
歌词旁边，没有任何唱片公司的信息，也没有购买渠道。
只有一个看来极其神秘的东西——一个网络论坛的登录地址，以及一行小字提示：
“输入代码echoes，聆听迴响。”
文章的结尾，高桥健写了这么一段话：
编辑部收到了一份匿名的投稿。
我们无从知晓创作者是谁，只知道这字里行间所蕴含的痛苦与力量，属於我们这个时代。
我们决定原文刊登，是非对错，交由每一位读者自行评判。
他將自己定义为一个转述者，规避了大部分压力。
却又成功地將这枚闪光弹投向了黑暗之中。
……
当天晚上，出现了无数个在大学机房、公司电脑前、或自己家中拨號上网的人。
他们揣著好奇，按照杂誌上的地址登录了那个名为“echoes”的论坛。
论坛的界面极其简洁，只有一个置顶帖，標题就是歌曲的名字。
点开帖子，没有文字，只有一个可以下载的音频文件。
电话线网络下的下载进度条爬得极慢，但没有人中途关掉。
当那段破碎而沙哑的歌声，第一次通过电脑扬声器或耳机响起时。
无数个屏幕前的孤独个体，被同一个声音连接了起来。
最初，只是低语。
在那个帖子的下方，开始出现回復。
2l：我也想过一了百了，上个月公司裁员，名单里有我。房贷还有二十年，孩子明年要上小学。我昨晚站在天台上，想了很久。
3l：我也是。因为长相，在学校里一直被欺负。我以为考上大学就会好起来，结果还是一样。我不知道我活著的意义。
但是，谢谢你。听了这首歌，我决定再撑一天看看。
4l：+1。失恋了。感觉整个世界都塌了。
歌词里说『因为有像你一样的人存在，我稍稍喜欢上这个世界了』。不知道为什么，突然就没那么难过了。
5l：明天是模擬考。偏差值又掉了5点。父母已经一个月没和我说过话了，除了问我『复习了吗』。
明明平时从未关心过，却总在考试时显得自己特別重视。
刚刚听歌的时候，听到了那句『今日和昨日相同』。真的，一模一样。不知道这种日子什么时候是个头。
……
8l：我在丸之內上班。每天挤在满员的电车里，身边都是人，但感觉全世界只有我一个。
下班回到只有一个小窗户的出租屋，对著便利店的便当。刚刚听到歌词里『与无形的敌人战斗著』，哭了。
原来不是只有我一个人在战斗。
11l：妈妈已经臥床三年了。我辞了工作全天照顾她。有时候看著她，真的会想，不如一起……
我不敢把这种话说出来，我是个不孝子。谢谢楼主。让我知道，有这种想法，不代表我就是坏人。
13l：我是一家小工厂的老板。上周，我亲手解僱了跟我干了十几年的老师傅。
我没告诉他，下个月，这家工厂也要倒闭了。我把所有的钱都拿去给他做了遣散费。
……
一个个匿名的id背后是一颗颗破碎的心。
他们在这里，摘下了所有的面具，向陌生的同类袒露自己最深的伤口。
这个帖子，成了一个无声的树洞，承接著这个时代所有的眼泪与无助。
低语，渐渐匯成了风暴。
……
千代田区，霞关。
被称为日本政治心臟的官厅街，此刻依旧灯火通明。
文部科学省，文化厅。
年轻的官员上杉宏树，正烦躁地看著手中那份【新世纪心灵关怀运动】的报告。
报告上罗列著各种漂亮的数据：官方宣传片投放次数、海报张贴数量……
每一个数字都经过了粉饰，看起来成果显著。
但他知道，青年自杀率依然在缓慢而坚定地向上攀升。
这意味著未来的生產力在不断消失，国民和政府的信任也在一寸寸崩塌。
他將报告扔在桌上。
“一群废物。”他低声咒骂，“拍出来的东西连我自己都不想看，还指望去打动那些对这个世界失望的年轻人？”
就在这时，助理敲门走了进来，表情古怪。
“上杉先生，”助理將一份文件递了过来，“网络舆情监测部门的紧急报告。”
“最近在一个匿名的论坛上，出现了一首歌，引发了非常大的討论，而且……话题有些敏感。”
上杉宏树疑惑地接过报告。
当他看到《曾经我也想一了百了》这个名字，目光隨即扫向下面那些留言，他下意识地坐直了身体。
那份总是掛在嘴角若有若无的优越感，消失了。
他立刻让助理通过內部网络，下载了音频。
歌声响起。
上杉宏树，这个毕业於东京大学法学部，前途光明的政界新星，一直以来都坚信秩序和解决方案应该由上至下地推行。
但这首歌的力量，却完全来自於底层，来自於国民自己。
它的传播方式，它引发的连锁反应，完全绕过了他所熟悉的、由权力构建的体系。
他所学的一切，他所推行的一切——那些精心设计的口號、画面明亮的宣传片、准备周到的线下活动。
在这首歌面前，都显得那么苍白、可笑，甚至像是一种侮辱。
因为他们从来都没有真正地弯下腰去听一听，这个时代最底层的声音，到底在哭喊著什么。
“查。”他关掉音乐，对自己那同样被震撼的助理下达指令。
“立刻去查bbs的伺服器来源！我要知道，到底是谁，写出了这首歌！”
……
调查过程比想像中更简单。
高桥健这个名字很快就浮现在水面。
面对官方的问询，高桥健一开始还打算隱瞒。
得知对方並非是来追究后，便供出了他的幕后指使——繁星事务所。
於是，在一个阳光明媚的下午。
一封来自文部科学省措辞严谨的邀请函，被送到了代官山。
邀请函的內容，是一场关於新时代国民文化建设与青年心理健康的非公开恳谈会。
受邀人是繁星事务所社长工藤静香，以及seikai先生的特別代表藤原星海。
……
恳谈会的会议室里，气氛严肃。
上杉宏树看著眼前这两个比他还要年轻的娱乐界人士，心中情绪复杂。
他开门见山。
“藤原先生，静香小姐。我们希望能够获得《曾经我也想一了百了》这首歌的公益使用授权，用於我们接下来的心灵关怀运动。”
“我们相信，这首歌的力量能够帮助到更多的人。”
嘖嘖嘖，多么一个大义凛然的请求。
静香下意识地点了点头，觉得这是件好事。
然而，藤原星海却轻轻地摇了摇头。
他看著眼前这位年轻有为的官员，平静地开口，说出了一句让在场所有人都错愕的话。
“上杉先生，恕我直言，一首歌救不了一个时代。”
“你们需要的，不是一首偶尔响起的音乐。”
他顿了顿说出了自己真正的目的。
“你们需要的，是一套全新的体系。
一套能够持续不断地创作出与国民情感同频共振的文化作品，並將这些作品的力量，传递到最需要它们的人群手中的运作体系。”