第106章 一次即兴的拜访
第106章 一次即兴的拜访
“现在？这————这会不会太打扰您和沈先生了？”李劲松非常惊喜，反而有些迟疑。
“打扰什么？他下午一般就是看书、写东西、整理资料。我们去了，陪他说说话，说不定他还高兴呢。整天对著那些古代的衣裳架子，也闷得慌。”
王曾祺说著，端上饭盆，往水池那边走去：“走吧，別磨蹭了。友谊宾馆离这儿可不近，坐车得一阵子呢。”
李劲松见状，哪里还有犹豫，连忙也三两口把剩下的饭菜扒完，端起饭盒：“好，好！谢谢王老师！太感谢您了！”
“谢什么，走吧。”王曾祺已经麻利地洗好了饭盆，甩了甩水，用块旧手帕包好，揣进隨身的帆布包里。
李劲松也有样学样。
倒了两趟公交车，终於到了友谊宾馆。
李劲松想起上次安格尔和聂华菱让自己把作品送到友谊宾馆，就去前台问了一嘴。
果然，安格尔已经和前台交待清楚，並且留下了纸条。
不过，此时，安格尔和聂华苓还没有回来。
王曾祺显然熟门熟路，带著李劲松穿过主楼，走向后面一栋更安静些的配楼。
上到三楼，沿著铺著暗红色地毯的走廊走到尽头，王曾祺在一扇深棕色的木门前停下，抬手轻轻敲了敲。
里面传来一个温和、略带湘西口音的声音：“请进。”
王曾祺推开门，一股陈年纸张、墨水和旧书特有的、略带潮湿的气息混合著淡淡的樟脑味扑面而来。
李劲松跟在后面，第一眼就被眼前的景象震了一下。
这哪里是宾馆套房，分明是一个被书籍和纸张淹没的工作室。
两个大套间被打通，中间的门开著，视野所及，除了必要的通道，几乎所有的平面一两张並排放置的大书桌、靠墙的几张方桌、甚至一部分地面一都堆满了书。
线装的、平装的、精装的、中文的、外文的，高高低低，形成连绵的纸山。
墙上没有装饰画，取而代之的是用图钉固定著的大量图片、线描图、放大的照片，內容全是各朝各代的服饰、纹样、织物结构图，有些还用红蓝铅笔仔细做了標註。
靠近窗户的书桌旁，一个瘦小的身影正伏案工作，鼻樑上架著眼镜，手里握著一支细细的绘图笔，在一张铺开的大幅宣纸上，极其专注地勾勒著一条唐代裙裾的繁复纹样。
午后的阳光透过半旧的米色窗帘，柔和地洒在他花白稀疏的头髮和清癯的侧脸上，空气中飞舞著细微的尘埃。
听到不止一个人的脚步声，那人停下笔，缓缓转过身来。
正是崇文先生。
他比李劲松在日后看到的照片上还要清瘦些，穿著一件白色的確良衬衫，领口扣得整整齐齐。
他的面容平和，带著长期伏案工作留下的沉静，眼神在镜片后显得有些疲惫，但在看清来人是王曾祺时，立刻漾开了一丝真切的笑意。
“曾祺来啦？”崇文先生站起身，声音不高，带著浓重的湘西口音：“快进来坐，我这边乱得很————”
他的目光隨即落在王曾祺身后的李劲松身上，略带询问。
“沈先生，没打扰您吧？”王曾祺笑著走过去，熟稔地绕过一堆资料：“猜猜我把谁带来了？”
“还给我打哑谜来了？”崇文先生放下手里的勾线笔，坐到藤椅上：“坐，坐。曾祺，麻烦你挪挪那些，给这位小同志腾个地方。我这里，实在是乱得不成样子————”
王曾祺笑著介绍道：“沈先生，这位就是劲松同志，您的小老乡，写《芙蓉镇》的那个年轻人。他一直非常仰慕您，今天正好聊起，我就斗胆带他过来拜访您了。”
李劲松连忙上前两步，在满室书山纸海的背景下，面对这位文学大师，他竟感到了一丝莫名的紧张。
他努力让自己的声音显得镇定，深深鞠了一躬：“沈先生，您好！我是李劲松。冒昧前来拜访，打扰您工作了。”
崇文先生微笑著看著李劲松，目光温和：“不打扰，不打扰。曾祺带来的客人，又是写文章的后生，还是我们湘西伢子，我是欢迎的。”
一句“湘西伢子”，带著浓重的乡音，瞬间拉近了距离，也让李劲鬆紧绷的神经鬆弛了不少。
“坐，快坐，坐下说————”崇文先生指了指旁边的那个木质沙发。
王曾祺手脚麻利地將沙发上的几摞书搬到旁边地上。
李劲松这才小心翼翼地在沙发边缘坐下。
“一直想来拜见先生，可一来不知道地址，二来怕唐突到先生，就耽搁到现在————”李劲松坐下后说道。
“不必专程过来，”先生指了指他自己：“你知道我，”又指了指李劲松：“我也知道你，就够了。你的文章，我读过几篇。《芙蓉镇》、《乡情》，还有《群山迴响》————”
李劲松心头猛地一热，几乎要站起身来：“您————您都看过？”
“看过。”先生点点头，语气平静，就像在说一件很平常的事：“龙珠他们拿来给我看的。说我们湘西又出了个会写文章的年轻人，写的是我们家乡的人，家乡的事。我眼睛不太好，看得慢，但都仔细看了。”
王曾祺在一旁接口：“可不是，先生看得可仔细了，有些段落还让我念呢。
说笔头有生气，人物也活泛，尤其是写那些小镇上的普通人，有味道。”
李劲松脸有些发热，连忙说：“沈先生，您过奖了。我————我学著写，写得还很幼稚，很多地方都摸不著门道。”
“摸不著门道，慢慢摸就是了。”先生的声音不高，却有种安抚人心的力量：“写文章，尤其是写我们湘西那片地方，急不得。那里的人，那里的山水，那里的日子，看起来简单，內里的东西却不简单。”
“你写的那个什么————卖米豆腐的，还有那些老人、孩子————都像。像什么呢？像我小时候在凤凰城里看到的人，像在河边、在码头、在吊脚楼里討生活的人。他们有他们的苦，有他们的乐，有他们的想头和活法。你把他们写活了，这就很好。”
李劲松听著这位文学巨匠用最平实、甚至带著点湘西土话韵味的语言，评价著自己的作品。
没有高深的理论，没有华丽的辞藻，只有“像”、“有味道”这样质朴的词句。
“谢谢沈先生！您这话，我记在心里了。”李劲松郑重地点头：“我就是————就是总记得您书里写的凤凰，写的沅水，写的人。写的时候，就老想著，要是沈先生写这些人、这些事，会怎么写。总怕写走了样，写浮了。”
崇文先生听著，脸上露出温和的笑意：“根在心里，不在脚底下。你心里有那片山水，有那些人，就能写。至於像不像我，那不重要。”
“每个人有每个人的眼睛，每个人的笔。我写的是我小时候看到的、记得的湘西。你写的是你现在理解的、想像的湘西。时代不同了，人看东西的眼光也不同。但有些东西，比如人对日子本身的那点念想，对情分的那点顾惜，对山水的那点亲近，大概总是一样的。你能写出这个一样”里面的不一样，或者不一样里面的一样”，就是你的本事了。”
他说话慢条斯理，带著湘西口音特有的绵软和顿挫。
李劲松忽然觉得，眼前这位清瘦的老人，虽然身陷故纸堆，远离了曾经让他名动天下的文学场，但他对文学、对人性的理解，却似乎比任何时候都更通透，更贴近本质。
“沈先生，您別光顾著鼓励他，也给他挑挑毛病嘛。”王曾祺在一旁笑著说。
崇文先生看了王曾祺一眼，笑了笑，又看向李劲松，想了想，才缓缓说道：“毛病嘛————要说有，可能就是有时候，笔还有点紧”。想说的东西多了，笔就跟著紧，一紧，味道反而有些出不来。”
“写我们湘西的人，有时候要松一点，慢一点，像河里行船，顺水走，急不得。有些话，不必说尽；有些情，不必写满。留点白，让看的人自己心里去咂摸，味道可能还长些。”
说著，他指了指墙上掛的一幅他临摹的宋代花鸟画线描稿：“你看这画，鸟的羽毛，花的瓣，不是根根都画出来，是取个意。写文章，有时候也是取个意。
把最要紧的那点神”抓住了，旁的，读者自己会补上。”
这番关於“紧”与“松”、“满”与“白”的教诲，让李劲松连日来在创作中某些隱约的困惑豁然开朗。
他连忙点头：“我记住了，沈先生。是要松下来，贴著人物，贴著气息走，不能太用力。”
“嗯。”沈崇文点点头，似乎有些欣慰於李劲松的领悟力。他不再多谈文学，转而问起李劲松的近况，在哪里工作，平时读些什么书，语气家常，像一个关心子侄的长辈。李劲松一一恭敬地回答。
谈话间隙，沈崇文的目光，偶尔会飘向桌上未完成的线描图，或者手边摊开的一本满是插图服饰史专著。
王曾祺见状，便適时地提起一些文物研究方面的话题，沈崇文的话才又略多起来，指著墙上的一幅唐代妇女服饰图，讲解起纹样的流变，某个细节与史书记载的印证，眼神重新变得专注而明亮。
李劲松在一旁静静地听著，看著这位昔日的文学巨匠，如今如此投入地沉浸在另一个完全不同的、同样需要极大耐心与学识的领域，心中感慨万千。
他忽然明白，崇文先生並非搁笔，而是换了一种方式，继续他对“美”与“歷史”的追寻与记录。
时间在安静的交谈和偶尔的静默中悄然流逝，看到老人有些乏了，李劲松知道该告辞了，他不能过多占用这位老人宝贵的时间。
他站起身，再次向沈崇文深深鞠躬：“沈先生，今天能来拜访您，听您教诲，是我莫大的荣幸。谢谢您！请您一定保重身体！”
沈崇文也站起身，和蔼地微笑著，伸出手与李劲松握了握：“好好写。写我们湘西，写那里的人。有什么新文章，可以送给我看看。路上小心。
沈崇文点点头，一直將他们送到门口。
就在李劲松即將迈出房门时，沈崇文忽然又开口，声音不大，却清晰地传入李劲松耳中：“小子，记住，写文章，是一辈子的事。不急。
李劲松转过身，重重点头：“我记住了，沈先生！”
这次在京剧院採风李劲松原本打算顶多呆5天，但一不小心就过去了一周。
终於，李劲松要走了，临走时，他和大家一一告別。
特別是邵荣琛，他上午一般不来剧院，李劲松就等到了下午。
邵荣琛听说李劲松要走了，点了点头：“你还没有见过我正式登台吧？今天晚上，小剧场，我唱《锁麟囊》。你要是有空，可以来看看。”
在剧院內部的小剧场，是为一些同行和特邀嘉宾做一次《锁麟囊》的专场演出。
不是全本，是几个经典摺子。
这种內部演出，往往比公开演出更纯粹，更侧重於艺术交流。
李劲松连忙郑重答应。
傍晚，李劲松早早来到小剧场。
剧场不大，能坐二三百人，此刻已经来了不少人，多是剧院內部的演员、乐师、工作人员，也有一些看起来气质不凡的圈內人士，低声交谈著。
李劲松在最后一排找了个不起眼的角落坐下，拿出笔记本和笔，屏息以待。
锣鼓一响，幕布拉开。
没有华丽的布景，只有简洁的一桌二椅，但氛围已然不同。
邵荣琛扮的薛湘灵上场了。
仅仅是几个步態，几个眼神，那个骄矜又善良、歷经繁华又跌入尘埃的富家小姐，便活脱脱地立在了台上。
李劲松不是第一次看邵荣琛排练，但穿上行头，化上彩妆，在舞檯灯光的聚焦下，这位清瘦的老者仿佛脱胎换骨。
“春秋亭外风雨暴，何处悲声破寂寥————”一开腔，那清亮圆润又饱含沧桑的嗓音，便抓住了全场所有人的心神。
“现在？这————这会不会太打扰您和沈先生了？”李劲松非常惊喜，反而有些迟疑。
“打扰什么？他下午一般就是看书、写东西、整理资料。我们去了，陪他说说话，说不定他还高兴呢。整天对著那些古代的衣裳架子，也闷得慌。”
王曾祺说著，端上饭盆，往水池那边走去：“走吧，別磨蹭了。友谊宾馆离这儿可不近，坐车得一阵子呢。”
李劲松见状，哪里还有犹豫，连忙也三两口把剩下的饭菜扒完，端起饭盒：“好，好！谢谢王老师！太感谢您了！”
“谢什么，走吧。”王曾祺已经麻利地洗好了饭盆，甩了甩水，用块旧手帕包好，揣进隨身的帆布包里。
李劲松也有样学样。
倒了两趟公交车，终於到了友谊宾馆。
李劲松想起上次安格尔和聂华菱让自己把作品送到友谊宾馆，就去前台问了一嘴。
果然，安格尔已经和前台交待清楚，並且留下了纸条。
不过，此时，安格尔和聂华苓还没有回来。
王曾祺显然熟门熟路，带著李劲松穿过主楼，走向后面一栋更安静些的配楼。
上到三楼，沿著铺著暗红色地毯的走廊走到尽头，王曾祺在一扇深棕色的木门前停下，抬手轻轻敲了敲。
里面传来一个温和、略带湘西口音的声音：“请进。”
王曾祺推开门，一股陈年纸张、墨水和旧书特有的、略带潮湿的气息混合著淡淡的樟脑味扑面而来。
李劲松跟在后面，第一眼就被眼前的景象震了一下。
这哪里是宾馆套房，分明是一个被书籍和纸张淹没的工作室。
两个大套间被打通，中间的门开著，视野所及，除了必要的通道，几乎所有的平面一两张並排放置的大书桌、靠墙的几张方桌、甚至一部分地面一都堆满了书。
线装的、平装的、精装的、中文的、外文的，高高低低，形成连绵的纸山。
墙上没有装饰画，取而代之的是用图钉固定著的大量图片、线描图、放大的照片，內容全是各朝各代的服饰、纹样、织物结构图，有些还用红蓝铅笔仔细做了標註。
靠近窗户的书桌旁，一个瘦小的身影正伏案工作，鼻樑上架著眼镜，手里握著一支细细的绘图笔，在一张铺开的大幅宣纸上，极其专注地勾勒著一条唐代裙裾的繁复纹样。
午后的阳光透过半旧的米色窗帘，柔和地洒在他花白稀疏的头髮和清癯的侧脸上，空气中飞舞著细微的尘埃。
听到不止一个人的脚步声，那人停下笔，缓缓转过身来。
正是崇文先生。
他比李劲松在日后看到的照片上还要清瘦些，穿著一件白色的確良衬衫，领口扣得整整齐齐。
他的面容平和，带著长期伏案工作留下的沉静，眼神在镜片后显得有些疲惫，但在看清来人是王曾祺时，立刻漾开了一丝真切的笑意。
“曾祺来啦？”崇文先生站起身，声音不高，带著浓重的湘西口音：“快进来坐，我这边乱得很————”
他的目光隨即落在王曾祺身后的李劲松身上，略带询问。
“沈先生，没打扰您吧？”王曾祺笑著走过去，熟稔地绕过一堆资料：“猜猜我把谁带来了？”
“还给我打哑谜来了？”崇文先生放下手里的勾线笔，坐到藤椅上：“坐，坐。曾祺，麻烦你挪挪那些，给这位小同志腾个地方。我这里，实在是乱得不成样子————”
王曾祺笑著介绍道：“沈先生，这位就是劲松同志，您的小老乡，写《芙蓉镇》的那个年轻人。他一直非常仰慕您，今天正好聊起，我就斗胆带他过来拜访您了。”
李劲松连忙上前两步，在满室书山纸海的背景下，面对这位文学大师，他竟感到了一丝莫名的紧张。
他努力让自己的声音显得镇定，深深鞠了一躬：“沈先生，您好！我是李劲松。冒昧前来拜访，打扰您工作了。”
崇文先生微笑著看著李劲松，目光温和：“不打扰，不打扰。曾祺带来的客人，又是写文章的后生，还是我们湘西伢子，我是欢迎的。”
一句“湘西伢子”，带著浓重的乡音，瞬间拉近了距离，也让李劲鬆紧绷的神经鬆弛了不少。
“坐，快坐，坐下说————”崇文先生指了指旁边的那个木质沙发。
王曾祺手脚麻利地將沙发上的几摞书搬到旁边地上。
李劲松这才小心翼翼地在沙发边缘坐下。
“一直想来拜见先生，可一来不知道地址，二来怕唐突到先生，就耽搁到现在————”李劲松坐下后说道。
“不必专程过来，”先生指了指他自己：“你知道我，”又指了指李劲松：“我也知道你，就够了。你的文章，我读过几篇。《芙蓉镇》、《乡情》，还有《群山迴响》————”
李劲松心头猛地一热，几乎要站起身来：“您————您都看过？”
“看过。”先生点点头，语气平静，就像在说一件很平常的事：“龙珠他们拿来给我看的。说我们湘西又出了个会写文章的年轻人，写的是我们家乡的人，家乡的事。我眼睛不太好，看得慢，但都仔细看了。”
王曾祺在一旁接口：“可不是，先生看得可仔细了，有些段落还让我念呢。
说笔头有生气，人物也活泛，尤其是写那些小镇上的普通人，有味道。”
李劲松脸有些发热，连忙说：“沈先生，您过奖了。我————我学著写，写得还很幼稚，很多地方都摸不著门道。”
“摸不著门道，慢慢摸就是了。”先生的声音不高，却有种安抚人心的力量：“写文章，尤其是写我们湘西那片地方，急不得。那里的人，那里的山水，那里的日子，看起来简单，內里的东西却不简单。”
“你写的那个什么————卖米豆腐的，还有那些老人、孩子————都像。像什么呢？像我小时候在凤凰城里看到的人，像在河边、在码头、在吊脚楼里討生活的人。他们有他们的苦，有他们的乐，有他们的想头和活法。你把他们写活了，这就很好。”
李劲松听著这位文学巨匠用最平实、甚至带著点湘西土话韵味的语言，评价著自己的作品。
没有高深的理论，没有华丽的辞藻，只有“像”、“有味道”这样质朴的词句。
“谢谢沈先生！您这话，我记在心里了。”李劲松郑重地点头：“我就是————就是总记得您书里写的凤凰，写的沅水，写的人。写的时候，就老想著，要是沈先生写这些人、这些事，会怎么写。总怕写走了样，写浮了。”
崇文先生听著，脸上露出温和的笑意：“根在心里，不在脚底下。你心里有那片山水，有那些人，就能写。至於像不像我，那不重要。”
“每个人有每个人的眼睛，每个人的笔。我写的是我小时候看到的、记得的湘西。你写的是你现在理解的、想像的湘西。时代不同了，人看东西的眼光也不同。但有些东西，比如人对日子本身的那点念想，对情分的那点顾惜，对山水的那点亲近，大概总是一样的。你能写出这个一样”里面的不一样，或者不一样里面的一样”，就是你的本事了。”
他说话慢条斯理，带著湘西口音特有的绵软和顿挫。
李劲松忽然觉得，眼前这位清瘦的老人，虽然身陷故纸堆，远离了曾经让他名动天下的文学场，但他对文学、对人性的理解，却似乎比任何时候都更通透，更贴近本质。
“沈先生，您別光顾著鼓励他，也给他挑挑毛病嘛。”王曾祺在一旁笑著说。
崇文先生看了王曾祺一眼，笑了笑，又看向李劲松，想了想，才缓缓说道：“毛病嘛————要说有，可能就是有时候，笔还有点紧”。想说的东西多了，笔就跟著紧，一紧，味道反而有些出不来。”
“写我们湘西的人，有时候要松一点，慢一点，像河里行船，顺水走，急不得。有些话，不必说尽；有些情，不必写满。留点白，让看的人自己心里去咂摸，味道可能还长些。”
说著，他指了指墙上掛的一幅他临摹的宋代花鸟画线描稿：“你看这画，鸟的羽毛，花的瓣，不是根根都画出来，是取个意。写文章，有时候也是取个意。
把最要紧的那点神”抓住了，旁的，读者自己会补上。”
这番关於“紧”与“松”、“满”与“白”的教诲，让李劲松连日来在创作中某些隱约的困惑豁然开朗。
他连忙点头：“我记住了，沈先生。是要松下来，贴著人物，贴著气息走，不能太用力。”
“嗯。”沈崇文点点头，似乎有些欣慰於李劲松的领悟力。他不再多谈文学，转而问起李劲松的近况，在哪里工作，平时读些什么书，语气家常，像一个关心子侄的长辈。李劲松一一恭敬地回答。
谈话间隙，沈崇文的目光，偶尔会飘向桌上未完成的线描图，或者手边摊开的一本满是插图服饰史专著。
王曾祺见状，便適时地提起一些文物研究方面的话题，沈崇文的话才又略多起来，指著墙上的一幅唐代妇女服饰图，讲解起纹样的流变，某个细节与史书记载的印证，眼神重新变得专注而明亮。
李劲松在一旁静静地听著，看著这位昔日的文学巨匠，如今如此投入地沉浸在另一个完全不同的、同样需要极大耐心与学识的领域，心中感慨万千。
他忽然明白，崇文先生並非搁笔，而是换了一种方式，继续他对“美”与“歷史”的追寻与记录。
时间在安静的交谈和偶尔的静默中悄然流逝，看到老人有些乏了，李劲松知道该告辞了，他不能过多占用这位老人宝贵的时间。
他站起身，再次向沈崇文深深鞠躬：“沈先生，今天能来拜访您，听您教诲，是我莫大的荣幸。谢谢您！请您一定保重身体！”
沈崇文也站起身，和蔼地微笑著，伸出手与李劲松握了握：“好好写。写我们湘西，写那里的人。有什么新文章，可以送给我看看。路上小心。
沈崇文点点头，一直將他们送到门口。
就在李劲松即將迈出房门时，沈崇文忽然又开口，声音不大，却清晰地传入李劲松耳中：“小子，记住，写文章，是一辈子的事。不急。
李劲松转过身，重重点头：“我记住了，沈先生！”
这次在京剧院採风李劲松原本打算顶多呆5天，但一不小心就过去了一周。
终於，李劲松要走了，临走时，他和大家一一告別。
特別是邵荣琛，他上午一般不来剧院，李劲松就等到了下午。
邵荣琛听说李劲松要走了，点了点头：“你还没有见过我正式登台吧？今天晚上，小剧场，我唱《锁麟囊》。你要是有空，可以来看看。”
在剧院內部的小剧场，是为一些同行和特邀嘉宾做一次《锁麟囊》的专场演出。
不是全本，是几个经典摺子。
这种內部演出，往往比公开演出更纯粹，更侧重於艺术交流。
李劲松连忙郑重答应。
傍晚，李劲松早早来到小剧场。
剧场不大，能坐二三百人，此刻已经来了不少人，多是剧院內部的演员、乐师、工作人员，也有一些看起来气质不凡的圈內人士，低声交谈著。
李劲松在最后一排找了个不起眼的角落坐下，拿出笔记本和笔，屏息以待。
锣鼓一响，幕布拉开。
没有华丽的布景，只有简洁的一桌二椅，但氛围已然不同。
邵荣琛扮的薛湘灵上场了。
仅仅是几个步態，几个眼神，那个骄矜又善良、歷经繁华又跌入尘埃的富家小姐，便活脱脱地立在了台上。
李劲松不是第一次看邵荣琛排练，但穿上行头，化上彩妆，在舞檯灯光的聚焦下，这位清瘦的老者仿佛脱胎换骨。
“春秋亭外风雨暴，何处悲声破寂寥————”一开腔，那清亮圆润又饱含沧桑的嗓音，便抓住了全场所有人的心神。