第一章 : 初次见面，钢琴家小姐 -01
「店长，你觉得……心脏会有记忆吗？」
这声音在安静的店里听起来格外突兀，就像硬币掉在地板上。我下意识停下手上的杯子，抬头看过去。
开口的是天宫。前阵子才搬到这附近，最近常和她朋友浅见一起来，今天却难得一个人坐在窗边。
平常总是安安静静的她，却在这种时候突然丢出这么奇怪的问题。
「……我想记忆应该是存在大脑里的，心脏并不具备那种功能吧。」
「虽然……我也不是很清楚，但或许记忆不一定只会存在大脑里。」
她像是在自言自语，又慢慢补了一句：
「前几天悠香看了一部医疗剧，剧情是心脏移植的人开始梦到捐赠者的生活，最后还娶了对方的妻子。悠香说那很浪漫，我听了也觉得好奇，所以就想问问店长的想法。」
我脑子里马上浮现出浅见的模样。语速飞快，眼睛亮得夸张，八成还会在讲到一半时自己笑出来。光是想像，脑子里已经吵翻天了。
……嗯，很像她的风格。
我没有接话，只把杯子放回架上，准备天宫平常点的拿铁。
身为心脏移植者，被问这种问题的时候，很难全当间聊。但我很清楚，这种话题对我而言，绝对称不上是浪漫。
我第一次见到天宫的时候，是在某个平凡到快打哈欠的午后。
我一边煮着咖啡，一边望着窗外发呆。小镇的阳光很温暖，店里却冷清得像要长出蘑菇。虽然我是为了逃离城市的喧嚣才搬过来，但偶尔还是会想，这样过下去真的行吗。
就在我准备继续神游的时候，门口的铃鐺「叮铃」响了一声，伴随着轻快的脚步声，两个女生推门进来。
前面那位剪着俐落的短发，尾端微微外翘，看起来很精神，脸上掛着理所当然的笑容。
跟在后头的则是褐色长发，用发夹简单固定成公主头，比起前者显得安静许多。她的步伐放得很轻，像是怕惊扰了店里的气氛。
——浅见悠香，还有天宫诗乃。
我抬头随口招呼。她们简单点了两杯咖啡，就自顾自往窗边走去。
刚坐下，浅见就忍不住张望，语气明亮得像在驱赶这里的寧静。
她嘰嘰喳喳的问着镇上的安静、搬家的理由，还替天宫计画起未来的日子。
天宫的回答总是很短，听不出情绪，偶尔才稍微露出一点反应。那时她嘴角动了一下，像是想笑，却又硬生生压下去。
第一次见面时，她给我的印象就是这样——话不多，却总让人觉得，她的眼底深处藏着什么没说出口的东西。
「……那种事，大概也就连续剧里才会发生吧。」
我把热奶泡慢慢倒进咖啡里，白色的线条在深色的液面上交错，最后停在一个简单的花纹上。
我把声音放得很轻，回应着刚才天宫的问题。
但其实我自己也不是完全确定。因为换了心脏之后，确实有些地方变得不太一样。以前根本分不出来的咖啡酸苦，现在却能嚐出微妙的差别。明明没怎么听过古典，却偶尔会想放一段钢琴曲。甚至，手指头突然变得灵活，开始喜欢上了简单的针线活。
但是我没有梦到什么捐赠者的过去。而且要说那是心脏的「记忆」——未免太科幻了。我寧愿相信那是随着环境改变后，自己多出来的一点耐心。
「说得也是，毕竟是连续剧。」
她手指在桌上轻轻敲击，才开口。却在空气里停留了一瞬。
门口的铃鐺「叮铃」一响，伴随着轻快的脚步声传进来。
「诗乃，你也太早了吧？我明明抓得很准时耶。」
走进来的是浅见。她语气带着一点惊讶和撒娇，包包往椅背一掛，顺势坐到天宫旁边。
「……只是有点不知道要做什么，所以就先过来了。」
「店长，老样子——焦糖玛奇朵！」
她转头朝柜檯喊，熟门熟路的样子。
我刚好把天宫的拿铁放到桌上，就顺手又准备了一杯。
不一会儿，焦糖的香气混着热气一起冒了上来。
浅见端起杯子，喝了一口，眼睛亮得像第一次来那天一样。
「我从当初来就觉得，店长煮的咖啡真的很棒，对吧，诗乃？」
天宫也低头嚐了一口拿铁，唇瓣停了片刻，才慢慢开口。
「嗯，真的很好喝……是个会让人怀念的味道。」
没想到「怀念」这个字会用在咖啡上。
或许是平常客人不多，得到的回馈也不多，所以听到这样的话，心里有种说不上来的愉快。
「……谢谢。如果被这样说的话，之后大概只能更认真的煮咖啡了。」
她们的话题从「附近哪家餐厅的甜点最好吃」到「前几天新上映的电影似乎评价很不错」，再到「哪个品牌新出的衣服款式很可爱」之类的间聊。感觉这样轻松而琐碎的日常，彷彿久违了一般，意外地让人觉得安心。
不知不觉中，她们的对话慢慢停了下来，浅见四处张望，视线最终落在店里那台已经很久没人碰的旧钢琴上。
「是说——店长，我一直想问，这钢琴啊，有人弹过吗？」
她眼睛亮了起来，语气像是发现什么新玩具。
「……看起来，好像很久没人用了。」
天宫只是淡淡补了一句。
「的确，这台钢琴没什么人弹过。」
「不然诗乃你弹一首给我听嘛！我真的超久没听你弹琴了。」
「欸、还是算了吧……那又不是我的钢琴。」
「哪会啦？你又不会把它弹坏，再说了——」
「没关係啦！你看，这里又没什么别的客人，店长看起来也很间啊，应该不会介意吧？」
……这位小姐，随口把人定义成「很间」真的好吗。虽然，硬要说的话，好像也没错就是了。
只是最后，天宫还是摇了摇头。
浅见小小地喊了一声，语气像是没得到糖果的小孩。
「我真的好想再听你弹一次啊。」
她说着，忽然把话丢到我这边来。
「对了店长，你知道吗？诗乃之前还拿过我们大学的演奏比赛第一呢！」
天宫是钢琴家的事我早听她说过。可那时候，我只是当作间聊的一部分。
比赛第一？……老实说，我根本没概念。对外行人来说，根本没实感。
我没有插嘴，只是视线不自觉落在那台钢琴上。琴盖静静闔着，像是一个不会主动开口的证人。
或许……如果哪天她真的肯弹，我大概就能知道，所谓的「厉害」究竟是什么声音吧。
「话说店长啊——」浅见环顾了一圈，还用指尖敲了敲桌面，「这镇上也太安静了吧。要是我住这里，大概三天就发霉。」
「咦——可是啊，少了点热闹，不会太无聊吗？」她偏头瞧着我，「我还以为店长是那种很会招呼客人、撑住场子的人耶。」
「看起来像吗？其实正好相反。我反而是被吵怕了，才搬过来的。」
「哇——那更意外耶。」她眯起眼，像发现什么新玩意似的，「外表沉着，结果内心是个宅男。」
「……你脑补太厉害了。」我懒得接下去，选择低头整理桌面。
浅见转向天宫，眼神忽然亮了起来：「说起来，诗乃你不也是吗？以前不是一天到晚泡在音乐厅？」
天宫的手指在杯把上顿了一下，才抬眼看她。
「……嗯。现在有点累了，所以换个地方，让自己安静一点。」
语气很慢，却像是压着什么没说出来的话。
杯缘上映着她的侧脸，眼神里的空白，让人一时看不穿。
我没有立刻移开视线。胸口泛起一种奇怪的感觉——既陌生，又像和某段早就尘封的记忆重叠。
像是一种来自心脏深处的共鸣，静静敲了我一下。
「店长，你觉得……心脏会有记忆吗？」
这声音在安静的店里听起来格外突兀，就像硬币掉在地板上。我下意识停下手上的杯子，抬头看过去。
开口的是天宫。前阵子才搬到这附近，最近常和她朋友浅见一起来，今天却难得一个人坐在窗边。
平常总是安安静静的她，却在这种时候突然丢出这么奇怪的问题。
「……我想记忆应该是存在大脑里的，心脏并不具备那种功能吧。」
「虽然……我也不是很清楚，但或许记忆不一定只会存在大脑里。」
她像是在自言自语，又慢慢补了一句：
「前几天悠香看了一部医疗剧，剧情是心脏移植的人开始梦到捐赠者的生活，最后还娶了对方的妻子。悠香说那很浪漫，我听了也觉得好奇，所以就想问问店长的想法。」
我脑子里马上浮现出浅见的模样。语速飞快，眼睛亮得夸张，八成还会在讲到一半时自己笑出来。光是想像，脑子里已经吵翻天了。
……嗯，很像她的风格。
我没有接话，只把杯子放回架上，准备天宫平常点的拿铁。
身为心脏移植者，被问这种问题的时候，很难全当间聊。但我很清楚，这种话题对我而言，绝对称不上是浪漫。
我第一次见到天宫的时候，是在某个平凡到快打哈欠的午后。
我一边煮着咖啡，一边望着窗外发呆。小镇的阳光很温暖，店里却冷清得像要长出蘑菇。虽然我是为了逃离城市的喧嚣才搬过来，但偶尔还是会想，这样过下去真的行吗。
就在我准备继续神游的时候，门口的铃鐺「叮铃」响了一声，伴随着轻快的脚步声，两个女生推门进来。
前面那位剪着俐落的短发，尾端微微外翘，看起来很精神，脸上掛着理所当然的笑容。
跟在后头的则是褐色长发，用发夹简单固定成公主头，比起前者显得安静许多。她的步伐放得很轻，像是怕惊扰了店里的气氛。
——浅见悠香，还有天宫诗乃。
我抬头随口招呼。她们简单点了两杯咖啡，就自顾自往窗边走去。
刚坐下，浅见就忍不住张望，语气明亮得像在驱赶这里的寧静。
她嘰嘰喳喳的问着镇上的安静、搬家的理由，还替天宫计画起未来的日子。
天宫的回答总是很短，听不出情绪，偶尔才稍微露出一点反应。那时她嘴角动了一下，像是想笑，却又硬生生压下去。
第一次见面时，她给我的印象就是这样——话不多，却总让人觉得，她的眼底深处藏着什么没说出口的东西。
「……那种事，大概也就连续剧里才会发生吧。」
我把热奶泡慢慢倒进咖啡里，白色的线条在深色的液面上交错，最后停在一个简单的花纹上。
我把声音放得很轻，回应着刚才天宫的问题。
但其实我自己也不是完全确定。因为换了心脏之后，确实有些地方变得不太一样。以前根本分不出来的咖啡酸苦，现在却能嚐出微妙的差别。明明没怎么听过古典，却偶尔会想放一段钢琴曲。甚至，手指头突然变得灵活，开始喜欢上了简单的针线活。
但是我没有梦到什么捐赠者的过去。而且要说那是心脏的「记忆」——未免太科幻了。我寧愿相信那是随着环境改变后，自己多出来的一点耐心。
「说得也是，毕竟是连续剧。」
她手指在桌上轻轻敲击，才开口。却在空气里停留了一瞬。
门口的铃鐺「叮铃」一响，伴随着轻快的脚步声传进来。
「诗乃，你也太早了吧？我明明抓得很准时耶。」
走进来的是浅见。她语气带着一点惊讶和撒娇，包包往椅背一掛，顺势坐到天宫旁边。
「……只是有点不知道要做什么，所以就先过来了。」
「店长，老样子——焦糖玛奇朵！」
她转头朝柜檯喊，熟门熟路的样子。
我刚好把天宫的拿铁放到桌上，就顺手又准备了一杯。
不一会儿，焦糖的香气混着热气一起冒了上来。
浅见端起杯子，喝了一口，眼睛亮得像第一次来那天一样。
「我从当初来就觉得，店长煮的咖啡真的很棒，对吧，诗乃？」
天宫也低头嚐了一口拿铁，唇瓣停了片刻，才慢慢开口。
「嗯，真的很好喝……是个会让人怀念的味道。」
没想到「怀念」这个字会用在咖啡上。
或许是平常客人不多，得到的回馈也不多，所以听到这样的话，心里有种说不上来的愉快。
「……谢谢。如果被这样说的话，之后大概只能更认真的煮咖啡了。」
她们的话题从「附近哪家餐厅的甜点最好吃」到「前几天新上映的电影似乎评价很不错」，再到「哪个品牌新出的衣服款式很可爱」之类的间聊。感觉这样轻松而琐碎的日常，彷彿久违了一般，意外地让人觉得安心。
不知不觉中，她们的对话慢慢停了下来，浅见四处张望，视线最终落在店里那台已经很久没人碰的旧钢琴上。
「是说——店长，我一直想问，这钢琴啊，有人弹过吗？」
她眼睛亮了起来，语气像是发现什么新玩具。
「……看起来，好像很久没人用了。」
天宫只是淡淡补了一句。
「的确，这台钢琴没什么人弹过。」
「不然诗乃你弹一首给我听嘛！我真的超久没听你弹琴了。」
「欸、还是算了吧……那又不是我的钢琴。」
「哪会啦？你又不会把它弹坏，再说了——」
「没关係啦！你看，这里又没什么别的客人，店长看起来也很间啊，应该不会介意吧？」
……这位小姐，随口把人定义成「很间」真的好吗。虽然，硬要说的话，好像也没错就是了。
只是最后，天宫还是摇了摇头。
浅见小小地喊了一声，语气像是没得到糖果的小孩。
「我真的好想再听你弹一次啊。」
她说着，忽然把话丢到我这边来。
「对了店长，你知道吗？诗乃之前还拿过我们大学的演奏比赛第一呢！」
天宫是钢琴家的事我早听她说过。可那时候，我只是当作间聊的一部分。
比赛第一？……老实说，我根本没概念。对外行人来说，根本没实感。
我没有插嘴，只是视线不自觉落在那台钢琴上。琴盖静静闔着，像是一个不会主动开口的证人。
或许……如果哪天她真的肯弹，我大概就能知道，所谓的「厉害」究竟是什么声音吧。
「话说店长啊——」浅见环顾了一圈，还用指尖敲了敲桌面，「这镇上也太安静了吧。要是我住这里，大概三天就发霉。」
「咦——可是啊，少了点热闹，不会太无聊吗？」她偏头瞧着我，「我还以为店长是那种很会招呼客人、撑住场子的人耶。」
「看起来像吗？其实正好相反。我反而是被吵怕了，才搬过来的。」
「哇——那更意外耶。」她眯起眼，像发现什么新玩意似的，「外表沉着，结果内心是个宅男。」
「……你脑补太厉害了。」我懒得接下去，选择低头整理桌面。
浅见转向天宫，眼神忽然亮了起来：「说起来，诗乃你不也是吗？以前不是一天到晚泡在音乐厅？」
天宫的手指在杯把上顿了一下，才抬眼看她。
「……嗯。现在有点累了，所以换个地方，让自己安静一点。」
语气很慢，却像是压着什么没说出来的话。
杯缘上映着她的侧脸，眼神里的空白，让人一时看不穿。
我没有立刻移开视线。胸口泛起一种奇怪的感觉——既陌生，又像和某段早就尘封的记忆重叠。
像是一种来自心脏深处的共鸣，静静敲了我一下。