五月中旬,锦城。
    闷热的空气里已经带上了几分初夏的燥意,知了在窗外的梧桐树上有气无力地叫著。
    城南一间略显逼仄的出租屋里,窗帘拉得严严实实,只透进几缕昏暗的光线。
    房间虽然乱,但並不脏。角落里堆著几盒刚拆封的游戏光碟,还有半包没吃完的饼乾。
    最显眼的是那张占据了房间大部分空间的电脑桌,上面摆著一台在这个年代堪称豪华的diy主机。
    i7 2600k的处理器,加上一块刚刚发售不久、散发著幽幽蓝光的gtx580显卡。
    这是那个年代所有男生的“梦中情机”。
    电脑桌前,一个戴著黑框眼镜的年轻男人正盯著屏幕发呆。
    他的右手无名指上缠著一圈白色的医用胶布,显然是受了伤,但这並没有妨碍他握著滑鼠的手指灵活地点击著刷新键。
    屏幕上显示的是acfun的首页。
    就在昨天,这个被圈內人戏称为“虽然由於伺服器姨妈经常打不开,但依然是二次元圣地”的网站,突然变天了。
    首先是那个万年不变、甚至有点土气的ui界面,一夜之间变得极其清爽。
    其次,也是最让男人震惊的。
    那个曾经把无数新人拒之门外的“邀请码”机制,取消了。
    註册栏变得畅通无阻,短短几个小时內,弹幕数量呈几何级数爆炸增长。
    但真正让男人,或者说让整个视频创作圈子炸锅的,是置顶在首页最上方,那个充满金钱味道的横幅公告:
    【acfun“香蕉计划”正式启动:让你的热爱,价值连城!】
    男人滚动滑鼠滚轮,视线扫过那一行行令人心惊肉跳的条款。
    “全网首发独家激励……”
    “千次播放量补贴……”
    “优质原创內容专项扶持基金……”
    公告很长,充满了复杂的计算公式和定级標准。
    男人直接拉到了评论区。
    自古评论出人才,在这个大变革的时刻,评论区早就炸成了一锅粥。
    【我爱罗的黑眼圈】:“太长不看,有没有吊大的给个省流版?”
    【二营长的义大利炮】:“省流版来了:新来的老板人傻钱多。只要你发视频,有人看,就给钱。而且是给真钱,不是给积分!我看算了一下,要是能混个热门,一个视频能顶我搬砖三个月!”
    【草莓牛奶】:“臥槽真的假的?a站不是一直都要倒闭了吗?哪来的钱?”
    【真相帝】:“楼上村通网?据说a站被某个神秘大佬全资收购了,听说是个挖煤的煤老板,拿著现金把陈少杰砸晕了抬出去的。”
    【路人甲】:“別管是谁,反正这波福利我冲了!我已经把硬碟里的存货都翻出来了,只要不封號,我就是a站最勤奋的搬运工!”
    电脑前的男人看著这些评论,深吸了一口充满菸草味的空气。
    他不是那种只会凑热闹的乐子人。
    作为一名资深的游戏玩家,以及半职业的攻略製作者,他敏锐地嗅到了空气中那股不同寻常的味道。
    那是“职业化”的味道。
    在此之前,做视频叫“为爱发电”。
    除了偶尔能接两个卖肉鬆饼的淘宝店gg,大部分up主都是在用热情对抗现实的引力。
    男人下意识地摸了摸自己贴著胶布的右手无名指。
    为了做攻略,这根手指因为高强度的手柄操作而骨折,至今未愈。
    他没告诉家里人,也没法说。在这个年代的长辈眼里,哪怕你操作再神,哪怕你在论坛里被叫一声“大神”,在现实中也就是个“打游戏的无业游民”。
    现实的压力,就像这五月闷热的天气,让人透不过气。
    他本来打算,做完手头这个系列,就去找个班上,老老实实当个社畜。
    “一个热门,顶三个月工资……”
    男人喃喃自语,目光重新聚焦在那份“香蕉计划”的细则上。
    这不是画大饼。
    公告下方甚至实时滚动著第一批获得收益的up主名单,那些数字真实得刺眼。
    “如果……我是说如果。”
    男人端起手边已经凉透的茶水喝了一口,喉结上下滚动,
    “如果能靠这个养活自己,哪怕只是勉强覆盖买游戏和升级硬体的钱……”
    他眼中的光,逐渐亮了起来。
    那种光芒,叫做野心。
    或者更准確地说,是被资本点燃的梦想。
    “试试吧。”
    男人把菸蒂掐灭在堆满菸头的菸灰缸里,眼神变得专注而锐利。
    他並没有像评论区那些人一样急著去搬运视频,而是打开了那个即便是在2012年也显得颇为专业的剪辑软体,vegas。
    素材早就录好了。
    那是ps3平台上的一款神作,《战神3》。
    为了录製这期视频,他顶著手指的剧痛,在“混沌”难度下反覆磨练了上百次。
    不仅仅是通关,他追求的是极致的流畅,是把动作游戏玩成电影级的视觉享受,是连一个多余的翻滚都不允许出现的完美强迫症。
    屏幕上,那个光头硬汉奎托斯,正在冥界的幽暗光影中挥舞著链刃。
    男人熟练地拖动时间轴,开始配音。
    他的声音並不像播音员那样字正腔圆,也不像那些搞怪主播一样咋咋呼呼。
    他的语速平缓、温和,带著一种从容不迫的严谨,以及偶尔蹦出的一两句冷幽默。
    “这里我们注意一下,boss抬手的时候有一个前摇……”
    “不要慌,往左闪避,接一个重击……”
    “这里有个隱藏宝箱,很多朋友容易错过,我们绕一下路……”
    以前录这些,是为了分享,是为了论坛里那几句“楼主牛逼”。
    而今天,当他对著麦克风说话时,脑海里想的却是我要做全网最好的攻略。
    我要让这期视频,成为“香蕉计划”里的標杆。
    那个从未谋面的a站新老板,既然敢撒钱,那我就敢接。
    下午四点。
    剪辑、压制、渲染。
    进度条缓慢地爬升到了100%。
    男人打开了那个焕然一新的a站投稿后台。
    原本他只打算在优酷更新,a站只是个顺手的分发渠道。
    但现在,他看著那个专门为“高画质原创內容”开闢的绿色上传通道,犹豫了一下,选择將这期视频標记为“acfun首发”。
    这是一种投名状。
    也是一种直觉他觉得,这个网站,未来会成为所有游戏爱好者的精神家园。
    视频標题栏的光標在闪烁。
    他不需要做標题党,不需要用“震惊!光头男深夜对裸女……”这种下三滥的噱头。
    真正的硬核內容,本身就是流量。
    他敲下了那行朴实无华却含金量十足的標题:
    【战神3】全流程白金攻略解说 第12期:冥界的审判
    滑鼠移动到简介栏。
    犹豫了片刻,他做出了一个以前从未做过的大胆决定。
    他在视频简介的最下方,敲下了一行小字:
    “如果您觉得这期攻略对您有帮助,可以请up主喝瓶可乐。”
    下面附上了一串支付宝帐號。
    这是他第一次尝试商业化,虽然羞涩,但在这个“香蕉计划”的大环境下,似乎显得不再那么突兀。
    一切就绪。
    男人活动了一下有些僵硬的脖子,看著屏幕右下角的那个id。
    那是一个很奇怪的名字,结合了一个日本动漫角色的姓氏,和一个全球知名科技公司的名字。
    听起来有点极客,又有点中二。
    但在未来的十年里,这个id將成为中国主机游戏圈的一座丰碑,被无数玩家尊称为“谷歌老师”,或者是那句亲切的
    “良心谷”。
    滑鼠轻轻一点。
    【发布成功】
    视频上传者id:黑铜谷歌。

章节目录


高二分科,我选校花也选亿万身家所有内容均来自互联网,御书屋只为原作者佚名的小说进行宣传。欢迎各位书友支持佚名并收藏高二分科,我选校花也选亿万身家最新章节