第460章 那就搞个大的
第八天早上，门开了。
林枫走了出来。
他鬍子拉碴，眼窝深陷，身上的白衬衫变成了灰衬衫，全是菸灰。但他那双眼睛，亮得嚇人，像是在燃烧。
他手里卷著一卷厚厚的图纸，腋下还夹著一摞。
“大锤！”
林枫嗓子哑得像破锣。
“到！”刘大锤赶紧跑过来。
“叫上钳工班、电工班所有六级以上的师傅，去三號车间开会。还有，让老陈去搞点电子管，越多越好。”
“电子管？”刘大锤愣了，“那不是修收音机用的吗？造工具机要那玩意儿干啥？”
“別问。快去。”
半小时后，三號车间的一角被清理出来，掛上了黑板。
几十个老师傅围坐在一起，看著林枫把那张巨大的总装图掛在黑板上。
图纸一展开，所有人都吸了一口凉气。
那是个什么怪物啊？
它不像普通的车床那样长条形，而是一个立式的结构。最嚇人的是它的刀架，不是固定的，而是像一只怪手，悬在半空，周围画满了复杂的连杆和线路。
“这是……铣床？”八级钳工老赵眯著眼睛看了半天，“但这刀头咋还能歪著？”
“这不是普通的铣床。”
林枫拿起粉笔，在黑板上重重地写了几个字：
数控五轴联动加工中心
这几个字，分开来大家都认识，合在一起，就像天书。
“啥叫数控？”电工班长老李问。
“就是用数字控制。”林枫指了指脑袋，“不用手摇把轮，用电，让它自己动。”
“啥叫五轴？”老赵问。
林枫伸出右手，张开五指。
“咱们平时的工具机，只能走直线，前后、左右、上下，这叫三轴，x、y、z。”
他在空气中比划了一下。
“但如果要加工那个燃油泵齿轮，或者是螺旋桨叶片，光走直线不行。刀得歪著切，还得转著切。”
林枫的手腕灵活地转动，手指像跳舞一样扭曲。
“这台机器，除了那三个直的，还有两个旋转轴。一个让工件转，一个让刀头摆。”
“五个轴，同时动。就像人的手一样灵活，但比手稳一万倍，比手硬一万倍。”
现场一片死寂。
大家都在消化这个概念。
在这个连“自动化”都还是个时髦词的年代，林枫直接把“五轴联动”砸在了他们脸上。这就像是给骑自行车的人讲怎么开宇宙飞船。
“林工……”老赵咽了口唾沫，“这理儿我懂。可这咋控制啊？人手还得练三十年呢，这铁疙瘩能听话？让它转一度它就转一度？”
“问到点子上了。”
林枫把另一张图纸掛上去。
那是一张密密麻麻的电路图。
“咱们没有电脑，没有晶片。”林枫的声音低沉，“但咱们有电子管，有继电器，有磁放大器。”
“我要用两千个电子管，搭一个『脑子』出来。”
“用纸带打孔，把指令输进去。这孔就是命令，告诉继电器怎么吸合，告诉电机转多少圈。”
人群里发出一阵骚动。
“两千个电子管？那光电费都得多少？”
“这能行吗？电子管那玩意儿娇气，一震就坏。”
“这简直是异想天开啊……”
质疑声四起。
这太超前了。超前到了近乎荒谬的地步。
这时候，星条国那边帕森斯公司才刚刚搞出第一台实验性的数控工具机，还是三轴的，用的也是电子管，体积大得像个房子。
林枫要在这一穷二白的军工厂里，搞五轴？
“都静一静！”
陈副部长不知道什么时候站在了后面。他看著那张复杂的图纸，虽然看不懂，但他看懂了林枫眼里的火。
“林枫，你有把握吗？”陈副部长问。
“没有。”林枫回答得很乾脆。
大家心里一凉。
“但我知道，如果咱们不搞，再过二十年，咱们还得被彼得罗夫那样的人指著鼻子骂。”
林枫转过身，指著那个燃油泵齿轮的草图。
“咱们的飞机飞不快，咱们的坦克跑不远，就是因为这一个个小小的零件，咱们造不精！”
“靠手銼？咱们能有几个八级工？累死老赵他们，一年能銼几个？”
“工业化，不是靠人海战术，是靠机器，靠这种能把人手解放出来的机器！”
林枫猛地一拍黑板，粉笔灰飞扬。
“彼得罗夫说咱们只能造锅。”
“老子就是要让他看看，咱们造锅赚来的钱，能砸出一个什么样的怪物！”
老赵站了起来。他那双满是老茧的手在颤抖。
他是八级工，是这个厂里的技术顶峰。但他心里清楚，有些东西，真的是人力不可为。上次那个废掉的叶片，就是他銼坏的，为此他哭了一宿。
“林工。”老赵声音沙哑，“我这双手，快废了。眼睛也花了。如果你这铁疙瘩真能像你说的那样神……我这条老命，陪你疯一把！”
“算我一个！”电工班长老李也站了起来，“不就是接线吗？两千个管子，我就当是织毛衣了，一根根给你接上！”
“还有我！”
“我也干！”
三號车间里，气氛热烈得像那一锅刚出炉的铁水。
林枫看著这一张张粗糙却坚定的脸，心里涌起一股暖流。
这就是那个年代的工人。
他们也许不懂什么高深的理论，也许没见过什么世面。但只要你告诉他们，这是为了国家，是为了爭一口气，他们就能把命豁出去。
“好！”
林枫大手一挥。
“大锤，去把仓库里的废钢都拉出来！咱们没钱买铸件，就用钢板焊！焊个床身出来！”
“老李，去废品站淘换电子管，旧的也要，只要能亮就行！”
“咱们这次，要搞个大的！”
接下来的三个月，三號车间成了禁区。
窗户都被黑布蒙上了，门口有民兵站岗。
里面日夜灯火通明。
没有精密铸造的床身，林枫就带著人，用厚钢板一层层焊接，然后用火烤，用水淋，进行人工时效处理，消除应力。那场面，像是在炼丹。
没有伺服电机，林枫就用普通的直流电机，加上自製的磁放大器做驱动，硬是搞出了闭环控制。
最难的是那个控制柜。
两米高，三米宽，像一面墙。
林枫走了出来。
他鬍子拉碴，眼窝深陷，身上的白衬衫变成了灰衬衫，全是菸灰。但他那双眼睛，亮得嚇人，像是在燃烧。
他手里卷著一卷厚厚的图纸，腋下还夹著一摞。
“大锤！”
林枫嗓子哑得像破锣。
“到！”刘大锤赶紧跑过来。
“叫上钳工班、电工班所有六级以上的师傅，去三號车间开会。还有，让老陈去搞点电子管，越多越好。”
“电子管？”刘大锤愣了，“那不是修收音机用的吗？造工具机要那玩意儿干啥？”
“別问。快去。”
半小时后，三號车间的一角被清理出来，掛上了黑板。
几十个老师傅围坐在一起，看著林枫把那张巨大的总装图掛在黑板上。
图纸一展开，所有人都吸了一口凉气。
那是个什么怪物啊？
它不像普通的车床那样长条形，而是一个立式的结构。最嚇人的是它的刀架，不是固定的，而是像一只怪手，悬在半空，周围画满了复杂的连杆和线路。
“这是……铣床？”八级钳工老赵眯著眼睛看了半天，“但这刀头咋还能歪著？”
“这不是普通的铣床。”
林枫拿起粉笔，在黑板上重重地写了几个字：
数控五轴联动加工中心
这几个字，分开来大家都认识，合在一起，就像天书。
“啥叫数控？”电工班长老李问。
“就是用数字控制。”林枫指了指脑袋，“不用手摇把轮，用电，让它自己动。”
“啥叫五轴？”老赵问。
林枫伸出右手，张开五指。
“咱们平时的工具机，只能走直线，前后、左右、上下，这叫三轴，x、y、z。”
他在空气中比划了一下。
“但如果要加工那个燃油泵齿轮，或者是螺旋桨叶片，光走直线不行。刀得歪著切，还得转著切。”
林枫的手腕灵活地转动，手指像跳舞一样扭曲。
“这台机器，除了那三个直的，还有两个旋转轴。一个让工件转，一个让刀头摆。”
“五个轴，同时动。就像人的手一样灵活，但比手稳一万倍，比手硬一万倍。”
现场一片死寂。
大家都在消化这个概念。
在这个连“自动化”都还是个时髦词的年代，林枫直接把“五轴联动”砸在了他们脸上。这就像是给骑自行车的人讲怎么开宇宙飞船。
“林工……”老赵咽了口唾沫，“这理儿我懂。可这咋控制啊？人手还得练三十年呢，这铁疙瘩能听话？让它转一度它就转一度？”
“问到点子上了。”
林枫把另一张图纸掛上去。
那是一张密密麻麻的电路图。
“咱们没有电脑，没有晶片。”林枫的声音低沉，“但咱们有电子管，有继电器，有磁放大器。”
“我要用两千个电子管，搭一个『脑子』出来。”
“用纸带打孔，把指令输进去。这孔就是命令，告诉继电器怎么吸合，告诉电机转多少圈。”
人群里发出一阵骚动。
“两千个电子管？那光电费都得多少？”
“这能行吗？电子管那玩意儿娇气，一震就坏。”
“这简直是异想天开啊……”
质疑声四起。
这太超前了。超前到了近乎荒谬的地步。
这时候，星条国那边帕森斯公司才刚刚搞出第一台实验性的数控工具机，还是三轴的，用的也是电子管，体积大得像个房子。
林枫要在这一穷二白的军工厂里，搞五轴？
“都静一静！”
陈副部长不知道什么时候站在了后面。他看著那张复杂的图纸，虽然看不懂，但他看懂了林枫眼里的火。
“林枫，你有把握吗？”陈副部长问。
“没有。”林枫回答得很乾脆。
大家心里一凉。
“但我知道，如果咱们不搞，再过二十年，咱们还得被彼得罗夫那样的人指著鼻子骂。”
林枫转过身，指著那个燃油泵齿轮的草图。
“咱们的飞机飞不快，咱们的坦克跑不远，就是因为这一个个小小的零件，咱们造不精！”
“靠手銼？咱们能有几个八级工？累死老赵他们，一年能銼几个？”
“工业化，不是靠人海战术，是靠机器，靠这种能把人手解放出来的机器！”
林枫猛地一拍黑板，粉笔灰飞扬。
“彼得罗夫说咱们只能造锅。”
“老子就是要让他看看，咱们造锅赚来的钱，能砸出一个什么样的怪物！”
老赵站了起来。他那双满是老茧的手在颤抖。
他是八级工，是这个厂里的技术顶峰。但他心里清楚，有些东西，真的是人力不可为。上次那个废掉的叶片，就是他銼坏的，为此他哭了一宿。
“林工。”老赵声音沙哑，“我这双手，快废了。眼睛也花了。如果你这铁疙瘩真能像你说的那样神……我这条老命，陪你疯一把！”
“算我一个！”电工班长老李也站了起来，“不就是接线吗？两千个管子，我就当是织毛衣了，一根根给你接上！”
“还有我！”
“我也干！”
三號车间里，气氛热烈得像那一锅刚出炉的铁水。
林枫看著这一张张粗糙却坚定的脸，心里涌起一股暖流。
这就是那个年代的工人。
他们也许不懂什么高深的理论，也许没见过什么世面。但只要你告诉他们，这是为了国家，是为了爭一口气，他们就能把命豁出去。
“好！”
林枫大手一挥。
“大锤，去把仓库里的废钢都拉出来！咱们没钱买铸件，就用钢板焊！焊个床身出来！”
“老李，去废品站淘换电子管，旧的也要，只要能亮就行！”
“咱们这次，要搞个大的！”
接下来的三个月，三號车间成了禁区。
窗户都被黑布蒙上了，门口有民兵站岗。
里面日夜灯火通明。
没有精密铸造的床身，林枫就带著人，用厚钢板一层层焊接，然后用火烤，用水淋，进行人工时效处理，消除应力。那场面，像是在炼丹。
没有伺服电机，林枫就用普通的直流电机，加上自製的磁放大器做驱动，硬是搞出了闭环控制。
最难的是那个控制柜。
两米高，三米宽，像一面墙。