第443章 按照计划来
“温度高了！撤火！”
“温度低了！加煤！”
这哪是伺候高科技武器，简直像是在孵小鸡。
但就是靠著这几把蒲扇和煤炉子，那个庞然大物的体温，硬是被控制在了正负0.5度的误差里。
而在飞弹的头锥里，那个“脑子”——制导系统，正在进行最后的校准。
王师傅戴著修表用的寸镜，手里拿著个镊子。
他在调那个陀螺仪的动平衡。
这陀螺仪是飞弹的定海神针。它要是歪了，飞弹就不知道哪是北。
“別喘气。”王师傅低声喝道。
旁边的徒弟赶紧憋住气，脸憋得通红。
王师傅的手稳得像铸铁。他在陀螺仪的一个微小螺丝上，轻轻颳了一下。
大概刮掉了不到一毫克的金属屑。
“行了。”
王师傅直起腰，揉了揉酸痛的脖子。
“转起来试试。”
通电。
陀螺仪嗡嗡转动，声音清脆悦耳，像蜜蜂叫。
放在旁边的水平仪，纹丝不动。
“绝了。”林枫凑过来看了一眼，“王师傅，您这手，比瑞士工具机都准。”
“少拍马屁。”王师傅摘下眼镜，擦了擦眼角的眼屎，“这玩意儿上了天，能顶得住那个震动吗？我听说那震动比拖拉机过烂泥路还大。”
“放心。”林枫拍了拍飞弹的外壳，“我给它加了『席梦思』。”
他在制导系统的底座下面，垫了一层特製的橡胶垫。那橡胶不是一般的橡胶，是林枫让人用鞋底胶和软木屑熬出来的，减震效果奇好。
这就是那个年代的智慧。
没有高级材料，就用鞋底胶。没有精密工具机，就用修表匠的手。
一切为了那一声响。
发射前四十八小时。
那枚探空火箭——代號“灯笼”，已经竖起来了。
它比“冬风”小一號，细长细长的，像根筷子。
它的任务就是上去死，死之前喊一声。
海上的渔船队已经出发了。
无线电里传来老赵的声音，伴著巨大的海浪声：“这里是『咸鱼一號』，风浪大，晃得厉害，小秀才们吐了一地，但机器没停！完毕！”
林枫拿著话筒，笑了：“告诉他们，吐完了接著干。回来我请他们吃红烧肉，不放鱼。”
指挥部里，气氛开始压抑。
老帅坐在太师椅上，闭目养神。
谁都知道，这次要是砸了，意味著什么。
不仅仅是钱的问题。
是脸面。是以后在谈判桌上能不能拍桌子的问题。
“报告！”
气象员跑进来，一脸汗。
“怎么了？”林枫心里咯噔一下。
“颱风。”气象员指著地图，“太平洋上生成了个颱风，正往预定落点那边移动。虽然离得还远，但海况会很恶劣。”
“观测船能顶住吗？”老帅睁开眼，目光如炬。
“老赵说，浪高三米，船都要散架了。天线晃动幅度超过三十度，很难锁定信號。”
所有人都看向林枫。
推迟？
一旦推迟，泄密的风险就大增。而且液体燃料加注后，如果不打出去，还得抽出来，这一进一出，飞弹就废了一半。
林枫走到窗前，看著外面漆黑的夜色。
海风呼啸，把窗户吹得哗哗响。
“不推迟。”
林枫转过身，声音不大，但很硬。
“打仗的时候，敌人会因为下雨就不进攻吗？”
“可是信號……”
“相信老赵，相信咱们的渔民。”林枫咬著牙，“他们是在浪里长大的。只要船不沉，他们就能把天线给我扶正了！”
“再说了。”林枫指了指天上的那个“灯笼”火箭。
“咱们还有这个『二踢脚』。只要它上去了，就能给飞弹指路。哪怕只有一分钟的信號，我也能把『冬风』送进那个圈里。”
这是一种赌徒般的自信。
但在场的人，都被这种自信感染了。
“好！”老帅站起来，“那就按原计划！天塌下来，有个高的顶著！咱们就负责点火！”
倒计时开始。
整个基地像是一台精密的机器，开始全速运转。
加注燃料。
那种剧毒的推进剂，散发著令人窒息的味道。战士们穿著厚厚的防护服，像太空人一样，抱著管子往飞弹肚子里灌。
检查电路。
几百个继电器，几千个焊点。每一个都要用万用表再测一遍。
林枫没去现场。
他一个人坐在山坡上，抽著烟。
他看著远处那枚静静佇立的飞弹，在探照灯下泛著冷光。
它很丑。粗糙的焊缝，不平整的蒙皮，甚至还有锤子敲过的印子。
它没有后世那些飞弹的科幻感。
它就是个土得掉渣的铁棍子。
但林枫觉得，它是世界上最美的东西。
因为它凝结了这个国家最硬的骨头，最热的血。
“准备好了吗？”林枫对著空气问了一句。
仿佛是在问那个铁傢伙，也像是在问这个时代。
风更大了。
吹得林枫的衣角猎猎作响。
这风，是从太平洋吹来的。带著咸味，带著挑衅。
但马上，一股更猛烈的风，就要从这里吹回去。
那是“冬风”。
凛冽，刺骨，能把一切挡路的东西都冻裂、吹垮。
“各单位注意！”广播里传来了倒计时的声音。
“十分钟准备！”
先是“灯笼”起飞。
“轰！”
那枚细长的探空火箭，率先冲了出去。它没有犹豫，直刺苍穹。
它要先去天上，把灯点亮。
给后面的大哥照亮路。
林枫扔掉菸头，用脚碾灭。
“好戏开场了。”
……
“灯笼”上去了。
雷达屏幕上，绿色的光点一闪一闪，像个喝醉了的萤火虫。
“抓住了！”雷达兵喊了一嗓子，声音有点劈。
林枫没动。他盯著那块旧怀表。秒针“咔噠、咔噠”地跳。
“反射信號强度？”
“弱，但是稳！”老张在那头吼，背景音是巨大的电流声，“这铝粉球真管用！就是有点飘，跟放风箏似的！”
“飘就对了。”林枫合上怀表，“只要它在天上掛著，咱们的『冬风』就有眼睛。”
这时候，距离“冬风”点火，还有三十分钟。
按照流程，这时候该对外“打招呼”了。
这是规矩。往公海里扔东西，得告诉邻居一声，別砸著过路的花花草草。当然，更重要的是，这是一种姿態。
外交部门的那台老式发报机，按键都磨得发亮。
“温度低了！加煤！”
这哪是伺候高科技武器，简直像是在孵小鸡。
但就是靠著这几把蒲扇和煤炉子，那个庞然大物的体温，硬是被控制在了正负0.5度的误差里。
而在飞弹的头锥里，那个“脑子”——制导系统，正在进行最后的校准。
王师傅戴著修表用的寸镜，手里拿著个镊子。
他在调那个陀螺仪的动平衡。
这陀螺仪是飞弹的定海神针。它要是歪了，飞弹就不知道哪是北。
“別喘气。”王师傅低声喝道。
旁边的徒弟赶紧憋住气，脸憋得通红。
王师傅的手稳得像铸铁。他在陀螺仪的一个微小螺丝上，轻轻颳了一下。
大概刮掉了不到一毫克的金属屑。
“行了。”
王师傅直起腰，揉了揉酸痛的脖子。
“转起来试试。”
通电。
陀螺仪嗡嗡转动，声音清脆悦耳，像蜜蜂叫。
放在旁边的水平仪，纹丝不动。
“绝了。”林枫凑过来看了一眼，“王师傅，您这手，比瑞士工具机都准。”
“少拍马屁。”王师傅摘下眼镜，擦了擦眼角的眼屎，“这玩意儿上了天，能顶得住那个震动吗？我听说那震动比拖拉机过烂泥路还大。”
“放心。”林枫拍了拍飞弹的外壳，“我给它加了『席梦思』。”
他在制导系统的底座下面，垫了一层特製的橡胶垫。那橡胶不是一般的橡胶，是林枫让人用鞋底胶和软木屑熬出来的，减震效果奇好。
这就是那个年代的智慧。
没有高级材料，就用鞋底胶。没有精密工具机，就用修表匠的手。
一切为了那一声响。
发射前四十八小时。
那枚探空火箭——代號“灯笼”，已经竖起来了。
它比“冬风”小一號，细长细长的，像根筷子。
它的任务就是上去死，死之前喊一声。
海上的渔船队已经出发了。
无线电里传来老赵的声音，伴著巨大的海浪声：“这里是『咸鱼一號』，风浪大，晃得厉害，小秀才们吐了一地，但机器没停！完毕！”
林枫拿著话筒，笑了：“告诉他们，吐完了接著干。回来我请他们吃红烧肉，不放鱼。”
指挥部里，气氛开始压抑。
老帅坐在太师椅上，闭目养神。
谁都知道，这次要是砸了，意味著什么。
不仅仅是钱的问题。
是脸面。是以后在谈判桌上能不能拍桌子的问题。
“报告！”
气象员跑进来，一脸汗。
“怎么了？”林枫心里咯噔一下。
“颱风。”气象员指著地图，“太平洋上生成了个颱风，正往预定落点那边移动。虽然离得还远，但海况会很恶劣。”
“观测船能顶住吗？”老帅睁开眼，目光如炬。
“老赵说，浪高三米，船都要散架了。天线晃动幅度超过三十度，很难锁定信號。”
所有人都看向林枫。
推迟？
一旦推迟，泄密的风险就大增。而且液体燃料加注后，如果不打出去，还得抽出来，这一进一出，飞弹就废了一半。
林枫走到窗前，看著外面漆黑的夜色。
海风呼啸，把窗户吹得哗哗响。
“不推迟。”
林枫转过身，声音不大，但很硬。
“打仗的时候，敌人会因为下雨就不进攻吗？”
“可是信號……”
“相信老赵，相信咱们的渔民。”林枫咬著牙，“他们是在浪里长大的。只要船不沉，他们就能把天线给我扶正了！”
“再说了。”林枫指了指天上的那个“灯笼”火箭。
“咱们还有这个『二踢脚』。只要它上去了，就能给飞弹指路。哪怕只有一分钟的信號，我也能把『冬风』送进那个圈里。”
这是一种赌徒般的自信。
但在场的人，都被这种自信感染了。
“好！”老帅站起来，“那就按原计划！天塌下来，有个高的顶著！咱们就负责点火！”
倒计时开始。
整个基地像是一台精密的机器，开始全速运转。
加注燃料。
那种剧毒的推进剂，散发著令人窒息的味道。战士们穿著厚厚的防护服，像太空人一样，抱著管子往飞弹肚子里灌。
检查电路。
几百个继电器，几千个焊点。每一个都要用万用表再测一遍。
林枫没去现场。
他一个人坐在山坡上，抽著烟。
他看著远处那枚静静佇立的飞弹，在探照灯下泛著冷光。
它很丑。粗糙的焊缝，不平整的蒙皮，甚至还有锤子敲过的印子。
它没有后世那些飞弹的科幻感。
它就是个土得掉渣的铁棍子。
但林枫觉得，它是世界上最美的东西。
因为它凝结了这个国家最硬的骨头，最热的血。
“准备好了吗？”林枫对著空气问了一句。
仿佛是在问那个铁傢伙，也像是在问这个时代。
风更大了。
吹得林枫的衣角猎猎作响。
这风，是从太平洋吹来的。带著咸味，带著挑衅。
但马上，一股更猛烈的风，就要从这里吹回去。
那是“冬风”。
凛冽，刺骨，能把一切挡路的东西都冻裂、吹垮。
“各单位注意！”广播里传来了倒计时的声音。
“十分钟准备！”
先是“灯笼”起飞。
“轰！”
那枚细长的探空火箭，率先冲了出去。它没有犹豫，直刺苍穹。
它要先去天上，把灯点亮。
给后面的大哥照亮路。
林枫扔掉菸头，用脚碾灭。
“好戏开场了。”
……
“灯笼”上去了。
雷达屏幕上，绿色的光点一闪一闪，像个喝醉了的萤火虫。
“抓住了！”雷达兵喊了一嗓子，声音有点劈。
林枫没动。他盯著那块旧怀表。秒针“咔噠、咔噠”地跳。
“反射信號强度？”
“弱，但是稳！”老张在那头吼，背景音是巨大的电流声，“这铝粉球真管用！就是有点飘，跟放风箏似的！”
“飘就对了。”林枫合上怀表，“只要它在天上掛著，咱们的『冬风』就有眼睛。”
这时候，距离“冬风”点火，还有三十分钟。
按照流程，这时候该对外“打招呼”了。
这是规矩。往公海里扔东西，得告诉邻居一声，別砸著过路的花花草草。当然，更重要的是，这是一种姿態。
外交部门的那台老式发报机，按键都磨得发亮。