第440章 外壳
“地图……”老帅沉吟了一下，“这个我想办法。以前缴获过不少，还有咱们潜伏在那边的人，能搞到。”
“只要有地图，我就能让它顺著地图飞进去。”林枫眼神坚定，“而且，这东西没办法拦截。”
“没办法拦截？”
“对。它飞得低。雷达那是看高处的，对贴著地皮飞的东西是瞎子。等他们肉眼看见了，飞弹已经到脸上了。”
老帅深吸了一口气，菸头明灭不定。
他看著墙上的世界地图，看著那个被红色和蓝色分割的世界。
“你知道这意味著什么吗？”老帅的声音有些低沉。
“意味著咱们手里有了剑。”林枫说。
“不光是剑。”老帅转过身，拍了拍林枫的肩膀，手劲很大，“这是底气。有了这个，咱们说话声音就能大一点。咱们的腰杆子，就能再直一点。”
老帅走到那个铁盒子原型机前，伸手拨弄了一下里面的齿轮。
“咔噠、咔噠。”
清脆的金属撞击声，在空旷的防空洞里迴荡。
这声音听著简单，但在老帅耳朵里，这比贝多芬的交响乐还动听。这是工业的脉搏，是国防的心跳。
“这东西，叫『长剑』太文气了。”老帅突然说。
“那叫啥？”
“叫『冬风』。”老帅眯著眼，“冬风吹，战鼓擂。让这股风，吹到大洋彼岸去。”
林枫愣了一下，隨即笑了。
虽然歷史上那个“冬风”是弹道飞弹，但在这个时空，在这个简陋的车间里，这枚用拖拉机价格造出来的巡航飞弹，配得上这个名字。
“行，就叫冬风。”
林枫拿起粉笔，在黑板上那张图纸的旁边，重重地写下了两个大字。
冬风。
字跡潦草，却透著一股子杀气。
这时候，门外传来了嘈杂声。
是鈑金班的老刘他们，推著一辆平板车进来了。车上盖著帆布，下面是一个圆滚滚的大傢伙。
“林工！你要的样机外壳，咱们敲出来了！”老刘的大嗓门震得灰尘直掉，“按照你的图纸，流线型！你看这屁股，多圆润！”
帆布掀开。
银白色的铝合金外壳，在灯光下闪著寒光。
它静静地躺在那里，像一条沉睡的鯊鱼。
虽然还只是个空壳子，虽然里面还没有装上那个精密的“脑子”和暴躁的“心臟”。
记住我们101看书网
但那种压迫感，已经扑面而来。
老帅走过去，伸手摸了摸冰冷的金属蒙皮。
他的手很粗糙，满是老茧。
他摸得很慢，很仔细，像是在抚摸自己的孩子，又像是在抚摸一把刚刚出炉的绝世宝刀。
“好东西。”
老帅喃喃自语。
“真他娘的是个好东西。”
此时此刻，在大洋彼岸，那些精英们还在为卫星的失联而焦头烂额，还在猜测是不是上帝的惩罚。
他们根本不知道，在遥远的东方，在一个不起眼的防空洞里。
一群穿著棉袄、吃著麵条的人，已经为他们准备好了一份真正的“大礼”。
一份能让他们从睡梦中惊醒的大礼。
林枫看著那个外壳，眼底闪过一丝冷光。
这只是开始。
既然来了，既然要做，那就做得绝一点。
让这个世界，听听龙吟的声音。
……
车间里不是人待的地方。
热。
那种湿热，混著机油味、铁屑味，还有几十个大老爷们儿好几天没洗澡的餿味。
林枫蹲在地上，手里拿个卡尺，盯著眼前的一根大铁管子。这就是“冬风”的心臟——衝压发动机。
说白了，就是个两头通气的炉筒子。
“这焊缝不行。”林枫拿粉笔在管子上画了个圈，“有气泡。上了天，速度一过音速，这儿直接就炸膛，变天女散花了。”
负责焊接的是老刘，八级焊工，手稳得能用焊枪给蚂蚁烫头。听了这话，老刘把面罩一掀，眼珠子通红：“林工，这可是航空铝，不是家里的铁锅。咱这焊枪温度不够，电流也不稳，我这老腰都快断了，就这还要返工？”
“返。”林枫没抬头，语气硬邦邦的，“老刘，这玩意儿是要飞几千公里的。哪怕有一针眼大的沙眼，咱们这就白干了。咱们没钱做第二次实验。”
老刘咬了咬牙，没骂娘，把烟屁股往地上一摔，脚底板狠狠碾灭：“成！返工！大不了老子今晚睡这儿了！”
这就是那个年代的人。
犟。
但只要你告诉他这是为了啥，他能把命都填进去。
发动机的问题其实是“糙”出来的。没有精密的数控工具机，进气道的弧度怎么弄？
林枫想了个土办法。
做模具。用水泥浇筑一个內胆，打磨光滑了，然后把铝板蒙上去，用大锤敲。
“当！当！当！”
整个车间日夜不停，全是打铁的声音。
一群造飞弹的高级技工，干得跟铁匠铺学徒一样。硬是靠著那一锤锤的敲打，把那个复杂的空气动力学曲面给敲出来了。
林枫摸著那光溜溜的进气道，手感冰凉顺滑。
“这就叫力大砖飞。”林枫笑了，“只要推力大，板砖也能飞上天。咱们这『冬风』，就是块会飞的板砖。”
心臟有了，还得有脑子。
那个惯性导航加地形匹配系统，才是真正的鬼门关。
防空洞最里面，掛了个帘子，这就叫“无尘车间”。进去得脱鞋，还要拿湿毛巾把身上擦一遍。
桌子上摆著一堆齿轮、凸轮、透镜，还有一卷黑胶捲。
“这齿轮咬合间隙太大了。”
说话的是个戴花镜的老头，姓王，以前在上海滩修过瑞士钟錶。他手里拿著个小銼刀，对著一个铜齿轮比划。
“林工，你要的这个精度，机器车不出来。咱那几台老工具机，主轴都晃荡。”
“王师傅，机器不行，人行不行？”林枫问。
王师傅哼了一声，把眼镜往上一推：“人当然行。只要你给足了红烧肉，別说齿轮，我能给你銼出个花儿来。”
这就是那个年代的“人肉数控”。
没有电脑控制，全凭手感。王师傅的手指头就是千分尺，銼刀下去，那是微米级的较量。
“冬风”的脑子，就是这么一个个齿轮銼出来的。
最难的是那个胶捲读取器。
飞弹在天上飞，震动大。胶捲要是抖了，地图就对不上了。
“只要有地图，我就能让它顺著地图飞进去。”林枫眼神坚定，“而且，这东西没办法拦截。”
“没办法拦截？”
“对。它飞得低。雷达那是看高处的，对贴著地皮飞的东西是瞎子。等他们肉眼看见了，飞弹已经到脸上了。”
老帅深吸了一口气，菸头明灭不定。
他看著墙上的世界地图，看著那个被红色和蓝色分割的世界。
“你知道这意味著什么吗？”老帅的声音有些低沉。
“意味著咱们手里有了剑。”林枫说。
“不光是剑。”老帅转过身，拍了拍林枫的肩膀，手劲很大，“这是底气。有了这个，咱们说话声音就能大一点。咱们的腰杆子，就能再直一点。”
老帅走到那个铁盒子原型机前，伸手拨弄了一下里面的齿轮。
“咔噠、咔噠。”
清脆的金属撞击声，在空旷的防空洞里迴荡。
这声音听著简单，但在老帅耳朵里，这比贝多芬的交响乐还动听。这是工业的脉搏，是国防的心跳。
“这东西，叫『长剑』太文气了。”老帅突然说。
“那叫啥？”
“叫『冬风』。”老帅眯著眼，“冬风吹，战鼓擂。让这股风，吹到大洋彼岸去。”
林枫愣了一下，隨即笑了。
虽然歷史上那个“冬风”是弹道飞弹，但在这个时空，在这个简陋的车间里，这枚用拖拉机价格造出来的巡航飞弹，配得上这个名字。
“行，就叫冬风。”
林枫拿起粉笔，在黑板上那张图纸的旁边，重重地写下了两个大字。
冬风。
字跡潦草，却透著一股子杀气。
这时候，门外传来了嘈杂声。
是鈑金班的老刘他们，推著一辆平板车进来了。车上盖著帆布，下面是一个圆滚滚的大傢伙。
“林工！你要的样机外壳，咱们敲出来了！”老刘的大嗓门震得灰尘直掉，“按照你的图纸，流线型！你看这屁股，多圆润！”
帆布掀开。
银白色的铝合金外壳，在灯光下闪著寒光。
它静静地躺在那里，像一条沉睡的鯊鱼。
虽然还只是个空壳子，虽然里面还没有装上那个精密的“脑子”和暴躁的“心臟”。
记住我们101看书网
但那种压迫感，已经扑面而来。
老帅走过去，伸手摸了摸冰冷的金属蒙皮。
他的手很粗糙，满是老茧。
他摸得很慢，很仔细，像是在抚摸自己的孩子，又像是在抚摸一把刚刚出炉的绝世宝刀。
“好东西。”
老帅喃喃自语。
“真他娘的是个好东西。”
此时此刻，在大洋彼岸，那些精英们还在为卫星的失联而焦头烂额，还在猜测是不是上帝的惩罚。
他们根本不知道，在遥远的东方，在一个不起眼的防空洞里。
一群穿著棉袄、吃著麵条的人，已经为他们准备好了一份真正的“大礼”。
一份能让他们从睡梦中惊醒的大礼。
林枫看著那个外壳，眼底闪过一丝冷光。
这只是开始。
既然来了，既然要做，那就做得绝一点。
让这个世界，听听龙吟的声音。
……
车间里不是人待的地方。
热。
那种湿热，混著机油味、铁屑味，还有几十个大老爷们儿好几天没洗澡的餿味。
林枫蹲在地上，手里拿个卡尺，盯著眼前的一根大铁管子。这就是“冬风”的心臟——衝压发动机。
说白了，就是个两头通气的炉筒子。
“这焊缝不行。”林枫拿粉笔在管子上画了个圈，“有气泡。上了天，速度一过音速，这儿直接就炸膛，变天女散花了。”
负责焊接的是老刘，八级焊工，手稳得能用焊枪给蚂蚁烫头。听了这话，老刘把面罩一掀，眼珠子通红：“林工，这可是航空铝，不是家里的铁锅。咱这焊枪温度不够，电流也不稳，我这老腰都快断了，就这还要返工？”
“返。”林枫没抬头，语气硬邦邦的，“老刘，这玩意儿是要飞几千公里的。哪怕有一针眼大的沙眼，咱们这就白干了。咱们没钱做第二次实验。”
老刘咬了咬牙，没骂娘，把烟屁股往地上一摔，脚底板狠狠碾灭：“成！返工！大不了老子今晚睡这儿了！”
这就是那个年代的人。
犟。
但只要你告诉他这是为了啥，他能把命都填进去。
发动机的问题其实是“糙”出来的。没有精密的数控工具机，进气道的弧度怎么弄？
林枫想了个土办法。
做模具。用水泥浇筑一个內胆，打磨光滑了，然后把铝板蒙上去，用大锤敲。
“当！当！当！”
整个车间日夜不停，全是打铁的声音。
一群造飞弹的高级技工，干得跟铁匠铺学徒一样。硬是靠著那一锤锤的敲打，把那个复杂的空气动力学曲面给敲出来了。
林枫摸著那光溜溜的进气道，手感冰凉顺滑。
“这就叫力大砖飞。”林枫笑了，“只要推力大，板砖也能飞上天。咱们这『冬风』，就是块会飞的板砖。”
心臟有了，还得有脑子。
那个惯性导航加地形匹配系统，才是真正的鬼门关。
防空洞最里面，掛了个帘子，这就叫“无尘车间”。进去得脱鞋，还要拿湿毛巾把身上擦一遍。
桌子上摆著一堆齿轮、凸轮、透镜，还有一卷黑胶捲。
“这齿轮咬合间隙太大了。”
说话的是个戴花镜的老头，姓王，以前在上海滩修过瑞士钟錶。他手里拿著个小銼刀，对著一个铜齿轮比划。
“林工，你要的这个精度，机器车不出来。咱那几台老工具机，主轴都晃荡。”
“王师傅，机器不行，人行不行？”林枫问。
王师傅哼了一声，把眼镜往上一推：“人当然行。只要你给足了红烧肉，別说齿轮，我能给你銼出个花儿来。”
这就是那个年代的“人肉数控”。
没有电脑控制，全凭手感。王师傅的手指头就是千分尺，銼刀下去，那是微米级的较量。
“冬风”的脑子，就是这么一个个齿轮銼出来的。
最难的是那个胶捲读取器。
飞弹在天上飞，震动大。胶捲要是抖了，地图就对不上了。