冬日的时光在笔尖的沙沙声中悄然流逝。
陆泽花了近五天的时间，赶在1981年2月5日春节到来前將出道作品修改完成。
当他写下最后一个句號时，窗外正飘著这个冬天第一场细密的雪。
他长长地舒了一口气，感觉整个人的精神都仿佛被掏空，却又有一种前所未有的满足感与成就感。
修改后的稿子，比原稿更凝练，也更深沉。
故事的节奏张弛有度，人物的弧光清晰饱满，结尾处那无言的背影，更是蕴含了千言万语，余味悠长。
陆泽仔仔细细地將稿件誊抄了一遍，字跡工整，卷面洁净。
他没有再耽搁，次日一早便將这份沉甸甸的修改稿，连同一封简短的信，亲自送到了巨鹿路675號的门房，请大爷转交给《收穫》编辑部。
做完这一切，他感觉肩上一块大石终於落地。接下来，便是等待了。
日子一天天过去，上海的年味儿隨著飘落的雪花，渐渐浓郁起来。街头巷尾开始有孩子放起了零星的鞭炮，家家户户的窗户上都贴上了喜庆的窗花。
就在腊月二十八这天，姐姐陆芸亲自找来了阁楼。
“你看看你这地方，又小又冷，怎么过年？”陆芸一进门就皱起了眉，不由分说地开始帮他收拾东西。
“早就跟你说了，搬回去住，你非不听！爸妈不在了，这家里就我们姐弟俩，过年哪有分开的道理？今天必须跟我回家！”
看著姐姐那熟悉的、柔和的，掛满了关切的脸，陆泽的心头涌起一股暖流。
父母早逝后，是姐姐陆芸一手將他拉扯大。几年前，姐姐要和在上影厂担任剪辑师工作的姐夫李立国结婚，当时姐夫家里人口眾多，婚后居住实在不便。
陆泽就主动將父母留下的那套位於xh区的老公房让给姐姐姐夫生活。
没多久他进了纺织厂工作，为了方便，乾脆就在附近的弄堂里租下了这间阁楼。
“姐，我这不是怕打扰你们一家三口嘛。”陆泽笑著解释，手上却已经顺从地开始整理自己的衣物。
“打扰什么？那是我们共同的家！”陆芸白了他一眼，语气却软了下来。
“你姐夫早就念叨了，说你一个人在外面过年太冷清。兰兰也天天问舅舅什么时候来。赶紧收拾，今晚就回家里住。”
拗不过姐姐的“命令”，当天下午，陆泽就带著简单的行李，回到了那个既熟悉又有些陌生的“家”。
开门的是姐夫李立国，他脸上掛著温和的笑，热情地接过陆泽手中的包：“小泽回来了！快进来，外面冷吧？”
一股饭菜的香气混合著家的温暖气息扑面而来。
屋子还是记忆中的格局，只是多了许多温馨的生活痕跡——墙上掛著姐姐和姐夫的结婚照，沙发上扔著小侄女的布娃娃。
“舅舅！”一个粉雕玉琢的小女孩从里屋跑了出来，奶声奶气地喊著，一把抱住了陆泽的小腿。她就是姐姐三岁的女儿，李兰。
“兰兰又长高了啊。”陆泽笑著弯腰，將她抱了起来。
“舅舅抱！”小兰兰伸出胖乎乎的小手，搂住陆泽的脖子，在他脸上亲了一口，留下一个湿漉漉的口水印。
陆泽的心瞬间被这温情融化了。前世他孑然一身，从未体会过这般天伦之乐。
此刻抱著怀里柔软的小人儿，他才真切地感受到，自己不仅仅是重生归来的“先知”，更是这个家庭的一分子。
“看你，一来就把我们家的小宝贝给勾走了。”
陆芸从厨房探出头，嗔怪道，“快去洗手，马上开饭了。今天知道你要回来，你姐夫特意托人买了块好五花肉。”
晚饭异常丰盛。红烧肉烧得糯而不腻，入口即化；一盘碧绿的炒青菜和一大碗热气腾腾的冬瓜排骨汤。
饭桌上，一家人其乐融融。
“小泽，最近身体怎么样？咳嗽好点没？”陆芸一边给女儿夹著菜，一边关切地问。这是她最掛心的事。
“好多了，姐，放心吧。”陆泽温和地回答，“现在不用待在厂里那个环境，养了一阵子，已经没什么大碍了。”
“那就好。”陆芸稍稍放了心。
姐夫李立国似乎想起了什么，对陆泽说：“对了，小泽，我听你姐说，你对文学、电影这块很感兴趣？
正好我们厂里最近在內部放映一些国外的片子，搞一些业务探討。你要是有兴趣，过完年我带你去看看，就当开开眼界。”
陆泽眼睛一亮。他知道，八十年代初的上影厂，是国內电影艺术思想最活跃的地方之一。
能有机会提前接触到那些尚未公映的外国电影，观摩专业人士的討论，对他未来的布局无疑大有裨益。
“那太好了，姐夫，我正愁没机会学习呢。”陆泽真诚地道谢，“那就先谢谢姐夫了。”
“自家人，客气什么。”李立国摆摆手，笑道。
姐姐陆芸隨即又问道：“那你高考复习得怎么样了？上次你说要准备参加今年的高考，现在算算也没几个月了，有没有把握？”
姐夫李立国也看向他，眼神里带著鼓励：“別有太大压力，你的基础好，脑子又聪明，只要认真复习，肯定没问题。”
自从陆泽因病退养在家，他便告诉了姐姐和姐夫自己打算重新捡起书本，参加高考的决定。
对此，他们是全然支持的。在他们看来，弟弟当年若不是为了家庭，本就该走读书这条路。如今因祸得福，能重新回到正轨上，是再好不过的事。
“复习得还行，基本的知识点都过了一遍。”陆泽回答道。
看著家人关切的目光，他觉得是时候让他们知道自己更长远的打算了。
他放下筷子，认真地说：“姐，姐夫，关於考大学的事，我最近有个新的想法。”
“哦？什么想法？”陆芸和李立国都来了兴趣。
“我不想参加今年的高考了。”陆泽平静地说道。
“什么？”陆芸的眉头立刻皱了起来，“怎么又不考了？是复习遇到困难了，还是觉得时间来不及？”
“姐，你別急，听我说完。”陆泽安抚住她的情绪，从容地解释道，“我不是要放弃，而是想走另一条路。
我想用这一年的时间自己复习，今年三月份直接报考中文系的研究生。”
“直接考研究生？”陆芸和李立国都惊得愣住了，这比不参加高考的衝击力还要大上百倍，“这……这能行吗？你连大学都没上过啊！”
看著他们震惊的表情，陆泽微微一笑，胸有成竹地解释道：“国家有政策，同等学力者，只要有副教授以上职称的专家推荐，並且有公开发表的学术成果，就可以报考。
我之前写的两篇文学评论，刚好发表在了专业期刊上，已经符合了基本条件。至於推荐信，我也有一些眉目了。”
他顿了顿，继续说：“参加高考，再读四年本科，对我来说时间太长了。
我想抓紧时间，做点真正想做的事。我相信我现在的知识储备，不比一般的本科生差。”
他没有说得太细，但话语里的自信和清晰的规划，让陆芸和李立国面面相覷，一时间竟不知该如何反驳。
他们这才意识到，眼前这个总是默默为家庭付出的弟弟，在病退休养的这段时间里，早已为自己的人生规划出了一条超乎他们想像的道路。
“你……你这孩子……”陆芸怔了半天，眼眶微微有些泛红，“什么时候做了这么多事，也不跟家里说一声。
原来你每天闷在阁楼里，是在为这个做准备……”话语里，有责备，更多的却是震撼、欣慰与心疼。
“没做出成绩之前，不想让你们空担心。”陆泽给姐姐夹了一块红烧肉，“姐，姐夫，你们相信我，我走的每一步，都想得很清楚。”
李立国看著眼前这个沉稳自信的少年，沉默片刻后，端起酒杯，郑重地说道：“小泽，你长大了。既然你已经有了自己的路，那我们就不多说什么了。姐夫支持你！来，我们喝一个，预祝你马到成功！”
“好！”陆泽也端起杯子，和姐夫碰了一下。
窗外，新年的鞭炮声此起彼伏，宣告著一个旧时代的结束，一个新时代的到来。
陆泽花了近五天的时间，赶在1981年2月5日春节到来前將出道作品修改完成。
当他写下最后一个句號时，窗外正飘著这个冬天第一场细密的雪。
他长长地舒了一口气，感觉整个人的精神都仿佛被掏空，却又有一种前所未有的满足感与成就感。
修改后的稿子，比原稿更凝练，也更深沉。
故事的节奏张弛有度，人物的弧光清晰饱满，结尾处那无言的背影，更是蕴含了千言万语，余味悠长。
陆泽仔仔细细地將稿件誊抄了一遍，字跡工整，卷面洁净。
他没有再耽搁，次日一早便將这份沉甸甸的修改稿，连同一封简短的信，亲自送到了巨鹿路675號的门房，请大爷转交给《收穫》编辑部。
做完这一切，他感觉肩上一块大石终於落地。接下来，便是等待了。
日子一天天过去，上海的年味儿隨著飘落的雪花，渐渐浓郁起来。街头巷尾开始有孩子放起了零星的鞭炮，家家户户的窗户上都贴上了喜庆的窗花。
就在腊月二十八这天，姐姐陆芸亲自找来了阁楼。
“你看看你这地方，又小又冷，怎么过年？”陆芸一进门就皱起了眉，不由分说地开始帮他收拾东西。
“早就跟你说了，搬回去住，你非不听！爸妈不在了，这家里就我们姐弟俩，过年哪有分开的道理？今天必须跟我回家！”
看著姐姐那熟悉的、柔和的，掛满了关切的脸，陆泽的心头涌起一股暖流。
父母早逝后，是姐姐陆芸一手將他拉扯大。几年前，姐姐要和在上影厂担任剪辑师工作的姐夫李立国结婚，当时姐夫家里人口眾多，婚后居住实在不便。
陆泽就主动將父母留下的那套位於xh区的老公房让给姐姐姐夫生活。
没多久他进了纺织厂工作，为了方便，乾脆就在附近的弄堂里租下了这间阁楼。
“姐，我这不是怕打扰你们一家三口嘛。”陆泽笑著解释，手上却已经顺从地开始整理自己的衣物。
“打扰什么？那是我们共同的家！”陆芸白了他一眼，语气却软了下来。
“你姐夫早就念叨了，说你一个人在外面过年太冷清。兰兰也天天问舅舅什么时候来。赶紧收拾，今晚就回家里住。”
拗不过姐姐的“命令”，当天下午，陆泽就带著简单的行李，回到了那个既熟悉又有些陌生的“家”。
开门的是姐夫李立国，他脸上掛著温和的笑，热情地接过陆泽手中的包：“小泽回来了！快进来，外面冷吧？”
一股饭菜的香气混合著家的温暖气息扑面而来。
屋子还是记忆中的格局，只是多了许多温馨的生活痕跡——墙上掛著姐姐和姐夫的结婚照，沙发上扔著小侄女的布娃娃。
“舅舅！”一个粉雕玉琢的小女孩从里屋跑了出来，奶声奶气地喊著，一把抱住了陆泽的小腿。她就是姐姐三岁的女儿，李兰。
“兰兰又长高了啊。”陆泽笑著弯腰，將她抱了起来。
“舅舅抱！”小兰兰伸出胖乎乎的小手，搂住陆泽的脖子，在他脸上亲了一口，留下一个湿漉漉的口水印。
陆泽的心瞬间被这温情融化了。前世他孑然一身，从未体会过这般天伦之乐。
此刻抱著怀里柔软的小人儿，他才真切地感受到，自己不仅仅是重生归来的“先知”，更是这个家庭的一分子。
“看你，一来就把我们家的小宝贝给勾走了。”
陆芸从厨房探出头，嗔怪道，“快去洗手，马上开饭了。今天知道你要回来，你姐夫特意托人买了块好五花肉。”
晚饭异常丰盛。红烧肉烧得糯而不腻，入口即化；一盘碧绿的炒青菜和一大碗热气腾腾的冬瓜排骨汤。
饭桌上，一家人其乐融融。
“小泽，最近身体怎么样？咳嗽好点没？”陆芸一边给女儿夹著菜，一边关切地问。这是她最掛心的事。
“好多了，姐，放心吧。”陆泽温和地回答，“现在不用待在厂里那个环境，养了一阵子，已经没什么大碍了。”
“那就好。”陆芸稍稍放了心。
姐夫李立国似乎想起了什么，对陆泽说：“对了，小泽，我听你姐说，你对文学、电影这块很感兴趣？
正好我们厂里最近在內部放映一些国外的片子，搞一些业务探討。你要是有兴趣，过完年我带你去看看，就当开开眼界。”
陆泽眼睛一亮。他知道，八十年代初的上影厂，是国內电影艺术思想最活跃的地方之一。
能有机会提前接触到那些尚未公映的外国电影，观摩专业人士的討论，对他未来的布局无疑大有裨益。
“那太好了，姐夫，我正愁没机会学习呢。”陆泽真诚地道谢，“那就先谢谢姐夫了。”
“自家人，客气什么。”李立国摆摆手，笑道。
姐姐陆芸隨即又问道：“那你高考复习得怎么样了？上次你说要准备参加今年的高考，现在算算也没几个月了，有没有把握？”
姐夫李立国也看向他，眼神里带著鼓励：“別有太大压力，你的基础好，脑子又聪明，只要认真复习，肯定没问题。”
自从陆泽因病退养在家，他便告诉了姐姐和姐夫自己打算重新捡起书本，参加高考的决定。
对此，他们是全然支持的。在他们看来，弟弟当年若不是为了家庭，本就该走读书这条路。如今因祸得福，能重新回到正轨上，是再好不过的事。
“复习得还行，基本的知识点都过了一遍。”陆泽回答道。
看著家人关切的目光，他觉得是时候让他们知道自己更长远的打算了。
他放下筷子，认真地说：“姐，姐夫，关於考大学的事，我最近有个新的想法。”
“哦？什么想法？”陆芸和李立国都来了兴趣。
“我不想参加今年的高考了。”陆泽平静地说道。
“什么？”陆芸的眉头立刻皱了起来，“怎么又不考了？是复习遇到困难了，还是觉得时间来不及？”
“姐，你別急，听我说完。”陆泽安抚住她的情绪，从容地解释道，“我不是要放弃，而是想走另一条路。
我想用这一年的时间自己复习，今年三月份直接报考中文系的研究生。”
“直接考研究生？”陆芸和李立国都惊得愣住了，这比不参加高考的衝击力还要大上百倍，“这……这能行吗？你连大学都没上过啊！”
看著他们震惊的表情，陆泽微微一笑，胸有成竹地解释道：“国家有政策，同等学力者，只要有副教授以上职称的专家推荐，並且有公开发表的学术成果，就可以报考。
我之前写的两篇文学评论，刚好发表在了专业期刊上，已经符合了基本条件。至於推荐信，我也有一些眉目了。”
他顿了顿，继续说：“参加高考，再读四年本科，对我来说时间太长了。
我想抓紧时间，做点真正想做的事。我相信我现在的知识储备，不比一般的本科生差。”
他没有说得太细，但话语里的自信和清晰的规划，让陆芸和李立国面面相覷，一时间竟不知该如何反驳。
他们这才意识到，眼前这个总是默默为家庭付出的弟弟，在病退休养的这段时间里，早已为自己的人生规划出了一条超乎他们想像的道路。
“你……你这孩子……”陆芸怔了半天，眼眶微微有些泛红，“什么时候做了这么多事，也不跟家里说一声。
原来你每天闷在阁楼里，是在为这个做准备……”话语里，有责备，更多的却是震撼、欣慰与心疼。
“没做出成绩之前，不想让你们空担心。”陆泽给姐姐夹了一块红烧肉，“姐，姐夫，你们相信我，我走的每一步，都想得很清楚。”
李立国看著眼前这个沉稳自信的少年，沉默片刻后，端起酒杯，郑重地说道：“小泽，你长大了。既然你已经有了自己的路，那我们就不多说什么了。姐夫支持你！来，我们喝一个，预祝你马到成功！”
“好！”陆泽也端起杯子，和姐夫碰了一下。
窗外，新年的鞭炮声此起彼伏，宣告著一个旧时代的结束，一个新时代的到来。