“陈凤英老师家属在吗？”护士推门进来，“赵教授请您去会议室。”
会议室里，五位白大褂围着灯箱上的ct片，黑色的光影在他们讨论的脸上转来转去。虞念站在一旁，双手攥成拳头，指甲都快掐进掌心了。
直到听见“可控制”三个字，她的手指才稍稍松开，掌心全是汗。
“不过需要立即住院治疗。”赵教授推了推眼镜，好言相劝的说“考虑到患者年龄，我们建议今晚就……”
“不行。”虞念脱口而出，声音在安静的会诊室里显得特别突兀，“师父今晚必须参加录制。”见医生们皱眉，她急忙解释，“我从来没在师傅不在的时候……”
“小同志。”赵教授突然改用湘南话，尾音带着德市腔的软糯，“我外婆是常德丝弦艺人，晓得你们这行当的难处。”他写下一串号码，笔尖在纸上顿出个墨点，“这是我师弟蒋旗，节目组医疗顾问，让他全程陪着。”
陈凤英突然抓住虞念的手腕，力道大得不像生病的人：“今天下午的录制，你自己去。”
“这怎么行！”
老人从枕头底下摸出个红绸包袱，一层层打开时，那股沉木香在病房里漫开，里面是把湘南大鼓，琴筒蒙着蛇皮，弓上的马尾都泛黄了。这是师祖传下来的宝贝，师父平日连碰都不让人碰。
“《补锅》里兰英的唱段，你十六岁就学全了。”陈凤英把鼓塞进她怀里，蛇皮的凉滑贴着虞念的掌心，“当年我师傅走的时候，把这琴传给我说‘凤英啊，戏比天大’。如今该你扛着了。”
虞念眼眶发热，琴身上的蛇纹在掌心蜿蜒，像极了师父手背上凸起的血管。
“可是我……”
“啪！”陈凤英拍了下病床，唱起戏腔，声音陡然拔高，“莫学那檐下雀—”
虞念本能接唱：“志短翅又薄—”可最后的高音却哑在喉咙里，像根绷断的弦。
“你看，离了师父就不成调？”陈凤英笑起来，开始剧烈咳嗽，指缝漏出的纸巾上沾着刺目的红，“你听不听师傅的？”
“听。”虞念低头，看见琴弓马尾上缠着根白发，不知是师父的，还是师祖的。
——
下午三点的化妆间，虞念抱着湘南大鼓站在门口，自己的名牌被贴在离卫生间最近的角落，镜前灯坏了半边，剩下几盏中有的还接触不良地闪烁，把她的脸照得忽明忽暗。
空气里飘着甜腻的香水味，第二个出场的偶像正在补妆。他的化妆师嬉笑着为他拍闪粉，耳麦里传来导演组的声音：“注意表情管理，多给粉丝饭撒。”他对上化妆师的眼神，两人顿时一顿狂笑。
虞念坐在角落的折叠椅上，指尖无意识地摩挲着袖口内衬。粗糙的棉布下藏着师父给的护身符，黄纸上“戏比天大”四个字已经磨得发毛。
隔壁女团成员练舞时爆发出一阵大笑，她抬头看见镜子里反射的七彩镭射裤，晃眼得像把彩虹糖碾碎了镶在腿上。
“虞老师，您的台本。”场务递来蓝色文件夹，见她没接，又补了句，“可以即兴发挥。”文件夹落在她怀里，压不下她独自登台的紧张。
翻开一看，雪白a4纸上只有“自由发挥”四个字，墨迹淡得像是打印机没墨了。虞念抬头想追问，场务早已钻进嬉笑的人群。镜子里，她大红大紫的戏服，在一屋子亮片眼影假睫毛里显得格格不入。
指甲捏紧护身符，她张了张嘴想问问隔壁女团流程，却被突然炸响的网络口水歌吞没。那些贴满亮钻的美甲正在运镜拍抖音，虞念低头合上手中的扇子，扇面沙沙声顷刻被震耳的笑闹淹没了。
她深吸一口气，打开带来的樟木化妆箱。边角被岁月磨得发亮，锁扣上还刻着个“念”字——是师父当年亲手凿的。取出师父常用的鸭蛋粉，指尖蘸取时，粉末簌簌落在手背上。
“打底要匀，就像铺台步，一步是一步的规矩。”她想起师父第一次教她上妆时的话，把粉揉进皮肤，直到镜中人的脸透出瓷白的光晕。
桃色腮红在掌心转了两圈，斜着扫入颧骨之上。
虞念望着镜中的自己。娱乐圈的规则她不懂，也不想懂。既然要“自由发挥”，那就按戏班子的规矩来。
她突然站起身，做了个标准的起手式，湘南大鼓在怀中转了半圈。琴弓触弦的刹那，《补锅》里兰英的唱词自然而然涌到舌尖，像为自己打气。
“你只管大胆接锅补”引用湖南省花鼓戏剧院（1964）。《补锅》[戏曲剧本]。
虞念停了动作，才发现自己的手在抖。这不是熟悉的戏台，没有师父在侧幕观演，没有师兄们的锣鼓帮衬。聚光灯下，只有她一个人。
她缓缓坐回化妆椅，手机屏幕亮了，是周兴野十分钟前发的消息：「节目组埋了非遗彩蛋——找到老唱片可复活，先来个开胃菜。找找你的化妆台」
她想起李伯说过，师父六十年代录的《刘海砍樵》黑胶唱片，去年被音乐公司高价收购……
她放下手机，在化妆台前后左右好一阵摸索，终于在化妆镜背面摸出张折叠的纸条，字迹龙飞凤舞：
“黑红也是红，上台发火攻”
“唱你想唱的，flow别放空。”
末尾画着个丑萌的戏曲脸谱，额头上歪歪扭扭写着“忠”字。虞念笑出声，眼眶却热了，赶紧把纸条塞进戏服内袋。
“师父，”她对着镜子里的自己轻声说，“您看着吧。”
隔壁突然传来“砰”的一声闷响，像是什么重物砸在了地上。虞念下意识屏住呼吸，侧耳贴近墙壁
“最后出场才有反差效果。”一个压低的男声传来，带着算计的冷笑，“等观众看腻了网红歌、街舞，再上那个老掉牙的花鼓戏，让周兴野上去diss一波，收视率绝对爆。
“反正都是剧本，观众就爱看这种冲突……连车上那段唱腔汇编，不都是我们车采时特意放的？”
虞念浑身血液骤然凝固。
原来都是安排好的？
她死死攥紧拳头。
出发前师父嘶哑的叮嘱犹在耳边：
“戏可以改，魂不能丢”
她冷笑着把那张折叠的纸条，从捂热了的戏服口袋拿出来，撕得粉碎，毫不留情扔进垃圾桶。
“下面有请下一位参赛者—”场务的喊声穿透走廊，像道催命符。
通道尽头的光越来越亮，虞念听见主持人的声音越来越清晰：“星城花鼓戏非遗传承人虞念，将为我们带来传统花鼓戏……”
胃突然绞痛起来。不是紧张，是愤怒—刚才在候场的电视里，她看着节目组把皮影戏剪成虚拟偶像的陪衬，年轻艺人的唱腔被切得稀碎——像匹断了线的戏马，在电子屏上机械地跑，鬃毛还沾着黄土。台下欢呼震天，没人发现它的影子早已残破不堪。
幕布后艺人手指磨出血，可导播切走的画面里，观众席的欢呼像潮水一样涌向舞台上闪烁的赛博光影。
而她站在侧台，指甲深深掐进掌心。
第3章
“虞老师，您戴这个。”造型师递来耳返，金属壳闪的瞎眼。
虞念摇头，从袖口里掏出两枚铜钱大的杏黄绸垫：“我用这个。”老辈人叫它“耳枕”，塞在耳后能听见自己最本真的嗓音。
舞台灯光骤暗，只剩一束追光打在她身上。
虞念踩着点子俏步出场时，鞋底还沾着后台没掸净的灰。那身湘绣戏服上的杜鹃花，还带着刚刚熨过的热气。
她手腕一翻，折扇“唰”地抖开半截，眼波横掠间透着一股子野劲儿。电视台的聚光灯打在她老土的衣服上，越发显得乡野味十足。
一身红配绿的戏服，指尖轻抚话筒，嗓音清亮如泉：《补锅》选段——”
「手拉风箱，呼呼响——」引用自湖南省花鼓戏剧院（1964）《补锅》[戏曲剧本]。
一张嘴，调门儿直往上蹿，像烧的正旺的柴火带着噼噼啪啪的火星往人耳朵里钻。
台下穿香云纱的太太刚听完大戏，捏着绣帕正在回味中，冷不防被这嗓一激，手一抖，楷着眼角的帕子差点掉地上。
「火炉烧得红旺旺——」引用自湖南省花鼓戏剧院（1964）《补锅》[戏曲剧本]。
后排穿西装的男人“啧”了一声，手机屏亮得刺眼。第一位登场的青衣水袖还在他脑子里飘呢，这会儿倒好，眼前杵着个扎红头绳的乡下丫头，鞋尖上还蹭着泥。
“这也能叫戏？”有人从鼻子里哼出一声“比大剧种差远了......”
虞念耳尖微动，唇角仍噙着笑，心里却泛起一丝涩然。世人只道戏曲就该是水袖翻飞，点翠头面，登高雅之堂。
花鼓戏这样的土路子，泼辣鲜活里唱的是真正的的人间烟火。
登不得高台，便入不了世人的眼。
一道黑影从侧台晃出来。周兴野单手插兜，黑色铆钉夹克敞着，锁骨处的音符纹身被五光十色的舞台灯照得泛紫光。他抓过备用话筒，指尖在调音台上随意一划。刺啦-
会议室里，五位白大褂围着灯箱上的ct片，黑色的光影在他们讨论的脸上转来转去。虞念站在一旁，双手攥成拳头，指甲都快掐进掌心了。
直到听见“可控制”三个字，她的手指才稍稍松开，掌心全是汗。
“不过需要立即住院治疗。”赵教授推了推眼镜，好言相劝的说“考虑到患者年龄，我们建议今晚就……”
“不行。”虞念脱口而出，声音在安静的会诊室里显得特别突兀，“师父今晚必须参加录制。”见医生们皱眉，她急忙解释，“我从来没在师傅不在的时候……”
“小同志。”赵教授突然改用湘南话，尾音带着德市腔的软糯，“我外婆是常德丝弦艺人，晓得你们这行当的难处。”他写下一串号码，笔尖在纸上顿出个墨点，“这是我师弟蒋旗，节目组医疗顾问，让他全程陪着。”
陈凤英突然抓住虞念的手腕，力道大得不像生病的人：“今天下午的录制，你自己去。”
“这怎么行！”
老人从枕头底下摸出个红绸包袱，一层层打开时，那股沉木香在病房里漫开，里面是把湘南大鼓，琴筒蒙着蛇皮，弓上的马尾都泛黄了。这是师祖传下来的宝贝，师父平日连碰都不让人碰。
“《补锅》里兰英的唱段，你十六岁就学全了。”陈凤英把鼓塞进她怀里，蛇皮的凉滑贴着虞念的掌心，“当年我师傅走的时候，把这琴传给我说‘凤英啊，戏比天大’。如今该你扛着了。”
虞念眼眶发热，琴身上的蛇纹在掌心蜿蜒，像极了师父手背上凸起的血管。
“可是我……”
“啪！”陈凤英拍了下病床，唱起戏腔，声音陡然拔高，“莫学那檐下雀—”
虞念本能接唱：“志短翅又薄—”可最后的高音却哑在喉咙里，像根绷断的弦。
“你看，离了师父就不成调？”陈凤英笑起来，开始剧烈咳嗽，指缝漏出的纸巾上沾着刺目的红，“你听不听师傅的？”
“听。”虞念低头，看见琴弓马尾上缠着根白发，不知是师父的，还是师祖的。
——
下午三点的化妆间，虞念抱着湘南大鼓站在门口，自己的名牌被贴在离卫生间最近的角落，镜前灯坏了半边，剩下几盏中有的还接触不良地闪烁，把她的脸照得忽明忽暗。
空气里飘着甜腻的香水味，第二个出场的偶像正在补妆。他的化妆师嬉笑着为他拍闪粉，耳麦里传来导演组的声音：“注意表情管理，多给粉丝饭撒。”他对上化妆师的眼神，两人顿时一顿狂笑。
虞念坐在角落的折叠椅上，指尖无意识地摩挲着袖口内衬。粗糙的棉布下藏着师父给的护身符，黄纸上“戏比天大”四个字已经磨得发毛。
隔壁女团成员练舞时爆发出一阵大笑，她抬头看见镜子里反射的七彩镭射裤，晃眼得像把彩虹糖碾碎了镶在腿上。
“虞老师，您的台本。”场务递来蓝色文件夹，见她没接，又补了句，“可以即兴发挥。”文件夹落在她怀里，压不下她独自登台的紧张。
翻开一看，雪白a4纸上只有“自由发挥”四个字，墨迹淡得像是打印机没墨了。虞念抬头想追问，场务早已钻进嬉笑的人群。镜子里，她大红大紫的戏服，在一屋子亮片眼影假睫毛里显得格格不入。
指甲捏紧护身符，她张了张嘴想问问隔壁女团流程，却被突然炸响的网络口水歌吞没。那些贴满亮钻的美甲正在运镜拍抖音，虞念低头合上手中的扇子，扇面沙沙声顷刻被震耳的笑闹淹没了。
她深吸一口气，打开带来的樟木化妆箱。边角被岁月磨得发亮，锁扣上还刻着个“念”字——是师父当年亲手凿的。取出师父常用的鸭蛋粉，指尖蘸取时，粉末簌簌落在手背上。
“打底要匀，就像铺台步，一步是一步的规矩。”她想起师父第一次教她上妆时的话，把粉揉进皮肤，直到镜中人的脸透出瓷白的光晕。
桃色腮红在掌心转了两圈，斜着扫入颧骨之上。
虞念望着镜中的自己。娱乐圈的规则她不懂，也不想懂。既然要“自由发挥”，那就按戏班子的规矩来。
她突然站起身，做了个标准的起手式，湘南大鼓在怀中转了半圈。琴弓触弦的刹那，《补锅》里兰英的唱词自然而然涌到舌尖，像为自己打气。
“你只管大胆接锅补”引用湖南省花鼓戏剧院（1964）。《补锅》[戏曲剧本]。
虞念停了动作，才发现自己的手在抖。这不是熟悉的戏台，没有师父在侧幕观演，没有师兄们的锣鼓帮衬。聚光灯下，只有她一个人。
她缓缓坐回化妆椅，手机屏幕亮了，是周兴野十分钟前发的消息：「节目组埋了非遗彩蛋——找到老唱片可复活，先来个开胃菜。找找你的化妆台」
她想起李伯说过，师父六十年代录的《刘海砍樵》黑胶唱片，去年被音乐公司高价收购……
她放下手机，在化妆台前后左右好一阵摸索，终于在化妆镜背面摸出张折叠的纸条，字迹龙飞凤舞：
“黑红也是红，上台发火攻”
“唱你想唱的，flow别放空。”
末尾画着个丑萌的戏曲脸谱，额头上歪歪扭扭写着“忠”字。虞念笑出声，眼眶却热了，赶紧把纸条塞进戏服内袋。
“师父，”她对着镜子里的自己轻声说，“您看着吧。”
隔壁突然传来“砰”的一声闷响，像是什么重物砸在了地上。虞念下意识屏住呼吸，侧耳贴近墙壁
“最后出场才有反差效果。”一个压低的男声传来，带着算计的冷笑，“等观众看腻了网红歌、街舞，再上那个老掉牙的花鼓戏，让周兴野上去diss一波，收视率绝对爆。
“反正都是剧本，观众就爱看这种冲突……连车上那段唱腔汇编，不都是我们车采时特意放的？”
虞念浑身血液骤然凝固。
原来都是安排好的？
她死死攥紧拳头。
出发前师父嘶哑的叮嘱犹在耳边：
“戏可以改，魂不能丢”
她冷笑着把那张折叠的纸条，从捂热了的戏服口袋拿出来，撕得粉碎，毫不留情扔进垃圾桶。
“下面有请下一位参赛者—”场务的喊声穿透走廊，像道催命符。
通道尽头的光越来越亮，虞念听见主持人的声音越来越清晰：“星城花鼓戏非遗传承人虞念，将为我们带来传统花鼓戏……”
胃突然绞痛起来。不是紧张，是愤怒—刚才在候场的电视里，她看着节目组把皮影戏剪成虚拟偶像的陪衬，年轻艺人的唱腔被切得稀碎——像匹断了线的戏马，在电子屏上机械地跑，鬃毛还沾着黄土。台下欢呼震天，没人发现它的影子早已残破不堪。
幕布后艺人手指磨出血，可导播切走的画面里，观众席的欢呼像潮水一样涌向舞台上闪烁的赛博光影。
而她站在侧台，指甲深深掐进掌心。
第3章
“虞老师，您戴这个。”造型师递来耳返，金属壳闪的瞎眼。
虞念摇头，从袖口里掏出两枚铜钱大的杏黄绸垫：“我用这个。”老辈人叫它“耳枕”，塞在耳后能听见自己最本真的嗓音。
舞台灯光骤暗，只剩一束追光打在她身上。
虞念踩着点子俏步出场时，鞋底还沾着后台没掸净的灰。那身湘绣戏服上的杜鹃花，还带着刚刚熨过的热气。
她手腕一翻，折扇“唰”地抖开半截，眼波横掠间透着一股子野劲儿。电视台的聚光灯打在她老土的衣服上，越发显得乡野味十足。
一身红配绿的戏服，指尖轻抚话筒，嗓音清亮如泉：《补锅》选段——”
「手拉风箱，呼呼响——」引用自湖南省花鼓戏剧院（1964）《补锅》[戏曲剧本]。
一张嘴，调门儿直往上蹿，像烧的正旺的柴火带着噼噼啪啪的火星往人耳朵里钻。
台下穿香云纱的太太刚听完大戏，捏着绣帕正在回味中，冷不防被这嗓一激，手一抖，楷着眼角的帕子差点掉地上。
「火炉烧得红旺旺——」引用自湖南省花鼓戏剧院（1964）《补锅》[戏曲剧本]。
后排穿西装的男人“啧”了一声，手机屏亮得刺眼。第一位登场的青衣水袖还在他脑子里飘呢，这会儿倒好，眼前杵着个扎红头绳的乡下丫头，鞋尖上还蹭着泥。
“这也能叫戏？”有人从鼻子里哼出一声“比大剧种差远了......”
虞念耳尖微动，唇角仍噙着笑，心里却泛起一丝涩然。世人只道戏曲就该是水袖翻飞，点翠头面，登高雅之堂。
花鼓戏这样的土路子，泼辣鲜活里唱的是真正的的人间烟火。
登不得高台，便入不了世人的眼。
一道黑影从侧台晃出来。周兴野单手插兜，黑色铆钉夹克敞着，锁骨处的音符纹身被五光十色的舞台灯照得泛紫光。他抓过备用话筒，指尖在调音台上随意一划。刺啦-